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Ponadto w Oberhausen zostaną wyświetła- 
ne — poza konkursem — filmy krótkometca- 

















żowe: „Narodziny statku* Jana Łomnickie- 
zo, „Ludzie w drodze* Kazimierza Karaba- 
sza,” „Mały western* Witolda Giersza, 
„Wśród ludzi” Władysława  Ślesickiego, 
= mRondo* Janusza Majewskiego oraz dlugo- 
| © Na tegorocznym festiwalu filmów krót-  metrażowe fabularne: O, „Ostatni 
| -1| vemetrażowych w Oberhausen (18-23.1L.) pol dzień lata", „Zezowate 
| E5| ska kinematografię ma reprezentować boga- szczęście, „Pokole- 

[u wazestewi mtsów Amol progrania ER z) 

| wego zostały zakwalifikowane następujące 

| pozycje: „Naszyna” Daniela Szczechury. odbywający się w Belgradzie (3—13.IIL) wy- 
„Ssakłu Romana Polańskiego, „Hałdy« Ja-  Syłamy „Plyną tratwy” Władysława Śleżic- 





nusza Kidawy, „Eseje” Franciszka Fuchsa, kiego. 
„Płyną tratwy” Władysława Ślesickiego, _ ©) „Głos z tamtego świata" reż. Stanisła- 
„graszki* Kazimierza Urbańskiego, „Jasny wa Różewicza i animowana krótkonietra- 


dzień  wolności* Władysława  Forberta, 
„Pierwszy krok« Kazimierza Karabasza „ 
p „Labirynt* Jana Lenicy I „Szpital* Janusza 


| [1] Majewskiego. 
L=| 


żówka „W 10 minut dookoła świata* reż. 
Jerzego Kotowskiego będą reprezentować 
polską kinematografię na festiwalu w Mar 
del Plata (13-23.11.). 


CZY FILMOWY KABARET 
STARSZYCH PANÓW? 


Coraz częściej mówi się, że następnym filmem 
Kazimierza Kutza ma być podobno „.Upał* — pró- 
ba przeniesienia na ekran stylu 1 postaci popular- 
nego telewizyjnego Kabaretu Starszych Panów. 





YAN SONY WO SWAJUEVAA 


Studio „SE-MA-FOR* przygotowuje kilka pozycji na zamówie- 
nis amerykańskiej wytwórni Wiking Fiims. Jedna z nich — to 
lilm lalkowy „Czapki na sprzedaż" reż. Jerzego Kotowskiego. 
Na zdjęciu — reżyser i jego współpracownicy przygotowują ko- 
1ejne ujęcie. 








Scenzmiusze przygctowują: Jeremi Fczybora | Jei- 
wiga Berens. Bohaterami „Upału" będą — oczywiś- 
cie — obaj Starsi Panowie i Miss Upału 




















TYRMAND + RYBKOWSKI = 


eżyser Jan Rybkowski rozpoczyna realizację no- 
wego filmu pt. „Naprawdę wczoraj". Oto co mó- 
wi na ten temat: , 


— Punktem wyjścia dla scenariusza była powieść 
Leopolda Tyrmanda. Film podkreśli jednak inne mo- 
menty tej samej historii — co da w sumie utwór róż- 
niący się znacznie od powieści. Bohaterem jest fixcyj- 
na postać, literata, który— u szczytu powodzenia ży- 
cłowego — wraca myślami do dnia swej największej 
kięski. Dopiero teraz widzi dwuznaczność tego, co 
wówczas przeżył; klęska mcże nie byla klęską? Zda- 
rza się przecież, że cofając się mylą do spraw dawno 
przeżytych, odkrywamy ich inne, nowe znaczenie. 


Film jest trudny aktorsko. Akcja opiera się na dwu 
tylko postaciach — reszta to epizody. Główną rolę 
powierzam Andrzejowi Łapickiemu, natomiast wciąż 
jeszcze szukam jego partnerki — wielkiej miłości 
mojego bohatera. Do epizodów pragnę zaangażować 
aktorów, z którymi już kiedyś współpracowałem; nie 
mam jednak pewności, czy podejmą się grania nie- 
wietkich, choć — wydaje mi się — interesujących 


„NAPRAWDĘ WCZORAJ* 


Sądzę, że film może być ciekawy od strony Jormal- 
nej. Nie chcę przy pomocy zwykłej retrospekcji dzie- 
Hć wydarzeń na te, które się dzieją dziś i na te z 
przeszłości; akcja filmu jest jakby równotegła — 


CY KILCLILEMEA CZE ZLADCIA 


wspomnienia będą pokażane na zasadzie myślowych 
skojarzeń. O ile jednak wydarzenia dzisiejsze będą 
przedstawione w pełni realistycznie — to realizm 
tospomnień będzie innego rodzaju: pozbawiony Opiso- 
wości, zbędnych szczegółów, pokazany przy pomocy 
urywanych, skrótowych obrazów. 


Chcę zrobić po raz pierwszy film panoramiczny; 
zdecyżowałem się na szeroki ckran, ponieważ sądzę, 
że da mi to pewne możliwości rozwiązań formalnyz] 





G!mnastyka na co dzień — to temat 
zawsze aktualny, może dlatego, że z 
praktyką różnie bywa. W. łódzkiej 
wytwórni powstaje film pokazujący 
wpływ gimnastyki na sylwetkę ko- 
biety, jej samopoczucie i wygląd. Re- 
żyseria 1 zdjęcia — Zygmunt Adam- 
ski (z lewej). 








Notowała: E. S. W. 





A CO NA CHEŁMSKIEJ? 


© Janusz Majewski kończy tlim o pow- 
stawaniu improwizacji jazzowej. Gra zespół 
Andrzeja Kurylewicza. 
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O SCENARIUSZU FILMU „JAK BYC KOCHANĄ* 


Stosunkowo niewiele uwagi poświęcono scenariuszowi — nie 
scenarzyście — filmu, który krytyka powitała zgodnie głośną 
salwą honorową, jakiej nie słyszeliśmy chyba od czasów ..Eroi- 
ki* Munka i Stawińskiego. Szerzej o osnowie lterackiej filmu 
Hasa pisze Bolesław Michałek w NOWEJ KULTURZE (nr 4/63). 

„Scenariusz Kazimierza Brandysa, oparty na znanym opowia- 
daniu, dal filmowi ów ciężar, którego sztuka 
Hasa była dotąd pozbawiona" (podkr. nasze). 

„Scenariusz stawia pewne poważne pytania natury moralnej, 
społecznej, historycznej — na które film musi szukać odpowie- 
dzi... dlaczego tak trudno osądzić przeszłość bohaterki? Dlaczego 
umyka ocenom znanym jej samej i jej otoczeniu?.., dlaczege 
otrzymała tylko upokorzenia i potępienie społeczne? Dlaczego 
dziś, kiedy wszystko ma już za sobą... nie odczuwa żadnej sa- 
tystakcji, żadnego wyzwolenia? Gdzie jest Źródło jej klęski: 
w niej samej? W ludziach, którzy ją otaczali? W mechanizmie 
historii? W poiawiającej się sprzeczności między moralnością 
indywidualną a moralnością społeczną?” 

Zdaniem Michałka, podejmując ciężar myślowy scenariusza 
Brandysa, Has - musiał zastąpić swą dotychczasową 1rOnię — po- 
wagą, dociekliwość stylistyczną — dociekliwością wobec ludzi 
1 historii, efekty dramatyczne — prawdziwym dramatyzmem. 

Inaczej do' zagadnienia podchodzi Hiv. (ARGUMENTY — nr. 
3,63), przeprowadzając interesującą paralelę pomiędzy scenariu- 
szem i opowiadaniem. Recenzent koncentruje swe zarzuty na po- 
staci Felicji która w scenariuszu poddana została zabiegom 
„uszlachetniającym” 
„bohaterka Pańskiego opowiadania — pisze w recenzji, ma- 
jącej formę listu do Kazimierza Brandysa — filozofuje tak, jak 
pan Jourdain mówił prozą. podczas gdy pani Felicja z filmu 
wie, że uprawia modną filozofię. Nie mam zamiaru twierdzić, 
że bohaterka opowiadania jest „prawdziwsza”, Dzięki talentowi 
pani Kralitówny bohaterka filmu jest prawdziwa, niekiedy zna- 
komita. Muszę natomiast powiedzieć, że bohaterka filmu jest 
znacznie bardziej strawna dla ludzi, myślących utartymi katego- 
riami narodowej mitologii, zarówno dawnych, jak i nowych lat". 

Recenzent ma pretensję do scenarzysty, że kabotynem jest 
tylko Wiktor — Cybulski. . 

„Czy nie sądzi Pan — pyta pisarza — że w ten sposób zbyt 
latwo umieścił Pan nad głową pani Felicji aureolę miłości, po- 
święcenia, bohaterstwa?...'* 

„Chwiłami zaczynam podejrzewać, że to, co oglądałem na ekra- 
nie należałoby określić wynalezionym 'przez Boya terminem 
„rzeczywisty tajny melodramat", 

Co nie oznacza ujemnej oceny filmu, którego realizację uznaje 
Miv. za znakomitą, żał mu jednak „tego innego filmu, który 

ywiadaniać. 


























Z dużym zainteresowaniem śledzimy reali- 
zację „Milczenia" — nowego filmu Kazimie- 
rza Kutza. Ostatnio, po zakończeniu zdjęć 
w pienerze. ekipa przebywa w atelier łódz- 
kim. Na zdjęciu — jeden z dwóch głównych 
bohaterów filmu — Stach (Mirosław Kobie- 
*rzycki). 


Śceniczna „Matka Joanna" 
w teatrze „Ateneum” 


Pisaliśmy niedawno, że Andrzej Wajda 
zamierza reżyserować sztukę  Wnhittinga 
„Demony”, powstałą w oparciu o te same 
Źródła, z Których korzystał Jarosław Iwasz- 
kiewicz, pisząc „Matkę Joannę od  Anio- 
łów". Óbecnie są już poważnie zaawanso- 
wane próby w warszawskim teatrze „Ate- 
neum*. Dowiedzieliśmy się, że Matkę Jo- 
annę gra Aleksandra Śląska, a główną po- 
stać sztuki — ojca Grandier — Jerzy Du- 
szyński. 








© Włodzimierz Borowik i Zbigniew Rap- 
lewski powrócili niedawno z podróży do 
indii. Pionem wyprawy będą reportaże fil- 
mowe z tego kraju. 

© Janusz Kidawa realizuje film o zespo- 
pokazanym od strony 
Zobaczymy więc dzień pracy zespoł 
czenia muzyczne, baletowe — nie zaś wy- 
stępy. 

© Jerzy Hoffman i Edward Skórzewski, 
których pierwszy film fabularny „Gangste- 
rzy i filantropi* wchodzi właśnie na ekra- 
ny — przygotowują podobno następny sce- 
nariusz filmu fabularnego. Obaj reżyserzy 
mają też zrealizować film dla niemieckiej 
telewizji. 








Tygodnik „Szpilki* 
z 27.1.63 pisze: 


hrrierb-pensće 
(nad. Jacek S. — Olsztyn) 
Tygodnik „Film* z 30.XII.1962 r. pi- 





Ślinka do ust przyszła tu zapewne 
komuś na myśl o szmince do ust, uży- 
wanej przez apetyczną bohaterkę fil- 
mu pod tym wlaśnie tytulem. (a) 


Szminka przyszła tu zapewne komuś 
na myśl, kiedy przeczytał o Ślince. Film 
w każdym razie tak się właśnie nazywa: 
wŚlinka do ust” (po francusku „L'eau 
A la Boucho”). Arriere-penaće: Tak, ale 
czyje? 
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Poland as a Great Film 


Power 
POLSKA - WIELKĄ 
POTĘGĄ FILMOWĄ 


Oto tytuł recenzji, jaką zamieś- 
cił londyński „Times” z wyświe- 
tlanego obecnie w Londynie filmu 
Romana Polańskiego „Nóż w wo- 
dzie”. Angielski krytyk uważa 
film za „dzieło wyjątkowo intere- 
sujące i inteligentne",  Chwali 
aktorów i TEŻYSErA, KŁÓTY u-W 
ramy  24-godzinnego weekendu 
wpisał czarującą i w pelni prze- 
konywającą historię trojga ludzi, 
żyjących w nas | po zakonczeniu 
filmu. 





„iskusstwo Kino' 
o Wajdzie 


Ludmiła Pogożewa pisze w mie- 
sięczniku radzieckim | „Iskusstwo 
Kino" (nr 1l z ub. r.) o francu- 
skim filmie „Miłość  dwudziesto- 
latków", Autorka raczej negatyw 
nie ocenia ten fllm, złożony — 
Jak wiadomo — z pięciu nowel re- 
żyserów i scenarzystów różnych 
narodowości. Wyróżnia jednak 
nowelę francuską reż, Franqois 
Truffauta i polską reż. Andrzeja 
wajdy. 


Zdaniem Pogożewej — 
opowiada nie o miłości dwudzie- 
stolatków, ale zupełnie o czym 
innym: o tzw. „drugiej młodości 
( czasie minionej 
vojny i po to, by dzisiej- 
si dwudziestolatkowie żyli w_wol- 
ności; nowela jest przypomnie- 
niem, że nie wolno zapominać o 
przeszłości, z której zrodziła się 








Wajda 














teraźniejszość | blerze początek 
przyszłość. 

„Krótka nowela Wajdy budzi 
wiele refleksji — kończy autorka 


— ponieważ jego sztuka reżyser: 
ska, to przede wszystkim myśl 


TOY 


„Łażnia”. Adaptacja słynnego 
utworu Majakowskiego. Film 
barwny i szerokoekranowy, zrea- 
lizowany metodą kombinowaną; 
interesujące rozwiązania plastycz- 
ne. Reżyserami są Siergiej Jutkie- 
wicz („Człowiek z) karabinem". 
„Oteno') 1 Anatol Karanowicz. 

Igraszki  miłości*,  Dowcipna 
komedia francuska. oparta na _sta- 
rym motywie „trójkąta”. Reżysz 
Philipe de Broca 














współtwórców francuski 
fali", Grają:  Góneviev 
Jean-Pierre Cassel i Jean-Louis 


Maury. Nagroda Srebrnego Niedż- 
wiedzia w Berlinie" 1960. 











„Nieznana Ameryk: Wspol- 
czesna cywilizacja amerykanska 
widziana oczami Prangols  Rei- 
chenbacha. reżysera francuskiej 
„nowej fali". Barwny. szeroko- 





ekranowy film dokumentalny. Na- 
groda za najlepszy dokument fa- 
bularyzowany w San Francisco — 
1960. 


„Placido*. —HISzpańska komedia 
satyryczna: historia akcji filantro- 
pijnej, która prowadzi absue- 
dalnych. niesamowitych sytuacji 
Reżyserował Luis Berlanga (.Wi- 
taj nam mr. Marshall". ..Gdzie 
jest profesor Hamilton*). 


„Synowie i kochankowie". Adap- 
tacja powieści obyczajowej D. H. 
Lawrance'a: młody chłopiec ze 
środowiska robotniczego próbuje 
zostać malarzem. Znani aktorzy: 
Dean Stockweli, Trevor Howard, 
Wendy Hiller. Mary Ure. Reżyse- 
rował Jack Cardiff, słynny opera- 
tor brytyjski. 

















„Głośne romanse". Kostiumowy 
film nowelowy osnuty wokół zna- 
nych historycznych tragedii mi- 
łosnych. Grają m.in. Brigitte Bar- 
dot, Alain Delon. Dany Robin. 
Jean-Paul Belmondo. Simone Si- 
gnoret. Annie Girardot i Pierre 
irasseur. Reżyserował Michel 
BB isr.-d (..Paryżanka”'). 


ZAPISKI KRYTYCZNE 








o „kina papy”, o którym niedawno pisa- 
łem w związku z „Klubem kawalerów" 
Zarzyckiego i „Dziewczyną z dobrego do- 
mu” Bohdziewicza, dołączył — niestety — 
film Stanisława Wohla: „Troje i las' 

Zdawałoby się, że w tym filmie zostały spełńio- 
ne wszystkie warunki, by rzecz wyglądała współ- 
cześnie: dramat rozgrywa się w dzisiejszej Polsce, 
wśród bardzo zwykłych, a nawet niby typowych 
ludzi — gajowy, jego żona, chłopak z sąsiedniej 
wsi. Rozgrywa się w starannie wygranym plenerze, 
we wnętrzach o cechach naturalnych wnętrz, akto- 
rzy chcą być autentycznymi postaciami; jedzą, pi- 
ją, mówią o zwykłych sprawach. A jednak nic tu 
nie ma prawdziwego. Po lesie chodzą „przebierań- 
ce*, grają dramat fałszywy, fałszywie kochają się, 
fałszywie nienawidzą się, fałszywie istnieją. Poza 
tym — film jest niemoralny. Nie chodzi mi nawet 
o 'sceny miłosne, o te golizny, które dziś nikogo 
nie rażą, wielu zaś robią przyjemność. Chociaż one 
w filmie Wohla mają posmak pornografii. Chodzi 
mi o sprawę ważniejszą: o okrutny stosunek do 
człowieka, o pastwienie się nad człowiekiem. 

Sporo winy za ten film ponosi — oczywiście — 
autor scenariusza, Andrzej Szczypiorski. Ale Wohl 
zrobil wszystko, żeby to było tym przykrzejsze: 
wymyślone, umyślne i zainscenizowane. 

Tymczasem okazuje się, że „kino papy” nie jest 
tylko domeną twórców starszych, bo spotykamy 
w nim młodych, nawet zupełnie młodych, o czym 
także już wspomniałem. Właśnie udało mi się 
obejrzeć dość głośny film, wyprodukowany przez 
Francuzów, a zrealizowany przez pięciu reżyserów 
„nowej fali" różnych krajów. Spośród tych pięciu 
irzech wydaje się należeć właśnie do .kina papy”. 
co powinno nas pocieszyć, zwłaszcza że wśród 
dwóch pozostałych jest Andrzej Wajda. Nowele: 
włoska (zrealizowana przez syna Rosselliniego), za- 
chodnioniemiecka (zrealizowana przez syna, z kolei, 
Ophiilsa) oraz japońska — są zupełnie nie do przy- 
jęcia. Stareńkie sprawy, banalne lub naciągane, 
komercjalne lub niby to  nonkonformistyczne, 
a wszystkie bez smaku. Zrobione są przy tym owe 
nowele w konwencji tak anachronicznej, że zupeł- 
nie przypominają wzory kina niemego. Jak na 
ironię, film nazywa „Miłość  dwudziestołat- 
ków". 

Jedynie nowela francuska Francois Truffauta 
oraz polska Wajdy — nie przynoszą wstydu „no- 
wej fali", Utwór Truffauta posiada wszystkie ce- 
chy jego nowoczesnego warsztatu i jego swoistego 
talentu. Autor wykłada karty na stół. I warsztat, 
i to co ma do powiedzenia. Postępuje niby jak 
twórcy starego kina. Inscenizuje otwarcie: tu obra- 
zek, tam obrazek. tu plan taki, tu najazd. Ale 
różnica między nim o starym kinem polega na 
tym, że podczas kiedy tamto jeszcze wciąż kali- 
grafuje, Truffaut dosłownie pisze kamerą. Mete- 
riał, tworzywo — jest mu absolutnie posłuszne, 
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wstrząsającą, | autobiogra- 
liczną spowiedź nałogowe- 
go alkoholika — „Trzyna- 
sty stopień szczęść Ro- 
beria Tabusa. Program był 
skuteczny, prowokował do 
myslenia. 

Wczoraj zaś obejrzałem 
cos, co w prasie zapowie- 
dziano jako „program pu- 
blicystyczny", spiker zaś 
nazwał „opowieścią zelewi- 


Kinomani dobrze wiedzą, 
iż każdy udany film w! 
woluje falę naśladownictw 
1 kontynuacji. Jest to zj. 
wisko dosyć zdrowe — Za. 
pewnia krzepkość rzemio- 
Słu, choć producenci, prag- 
nąc sprzedać publiczności 
10, co raz wypróbowane, 
często zapominają. że to- 
war nieświeży zazwyczaj 
traci na wartości i że ta 
regula jest również słusz- 
na dla handlu filmami. Nie 
tylko gdzieś w świecie, u 
nas także; np. pierwszy 
film o przygodach pana 
Anatola był tak dobry i 
cieszył się takim powodze- 
niem, iż spowodował koi 
tynuacj;, a następne fi 
my z Anatolem byly... ro, 
powiedzmy, mniej dobre. 


Filmowa zasada robić 
po raz drugi gorzej cze- 
goś, co raz zrobiono do- 
Yrze, przybrala w naszej 
wizji kszta przedzi: 
bardziej szokujący niż 
siedemdziesiąty trzeci film 
2 Tarzanem. W swoim cza- 
sie przy pomocy taśmy fil- 
mowej, ilustrującej mono- 
log aktora, przeniesiono 
świetnie na mały ekran 
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absolutnie mu uległe, jak słowo współczesnemu 
pisarzowi, który szkołę kaligrafii ma za sobą 
a sięga od czasu do czasu do niej tylko po to, że- 
by układać nowy alfabet. Nie tylko w sprawach 
poetyki jest Truffaut swoisty. Jest on sobą także 
w tym, o czym traktuje. Nawiązując do „Cztery- 
stu batów", opowiada niby o dalszych losach swe- 
go bohatera (gra go ten sam aktor co tam, jak 
leż aktor, który grał tam jego przyjaciela). Truf- 
faut opowiada o pierwszej miłości chłopca, miło- 
ści nie odwzajemnionej i smutnej. O dalszych dzie. 
jach jego samotności w wielkim, ludnym mieście. 
Nie tu szczególnego nie dzieje się, nawet tyle co 
w „Czterystu batach i nikt nie zawinił, Tym 
bardziej jest to przejmujące. 

Przypadek chciał — a może nie przypadek, lecz 
konsekwencja nowego kina, którego twórcy chcą 
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być przede wszystkim sobą — że nowela Wajdy 
wygląda z kolei na epilog „Popiołu i diamentu". 
Swoim językiem gwałtownym i nierównym — 
zmieniając co chwila tonację a nawet stylistykę 
utworu, doprowadzając wciąż narrację do skrajno- 
ści. aż zdają się trzeszczeć ramy szczupłej nowe- 
li — opowiada Wajda o Maćku Chełmickim (gra 
go znów Ztigniew Cybulski), który w kilkanaście 
lat po wojnie jest starym koniem, uprzykrzonym 
kombatantem, nie dożywszy jeszcze czterdziestki, 
Wprowadzony na wieczorynkę dwudziestolatków 
z racji dzielnego, a przecież trochę „cyrkowego* 
wyczynu w warszawskim Zoo, ciężki i niezgrabny, 
a także nudny dla dzisiejszych młodzieniaszków — 
kiedy po kilku wódkach opowiada im o tej za- 
mierzchłej „wojnie japońskiej" — jak flaki z ole- 
jem, wali się w końcu w któryś kąt, powalony 
odżyłą po pijanemu pamięcią, a  niefrasobliwe 
i psotne dziatki po maturze śpiewają mu requiem: 
*„Stary niedźwiedź mocno śpi...*. 

Takiego filmu dawno nie widziałem. A nigdy 
w polskim kinie. Filmu, który wstrząsa „stabiliza- 
cją”, który przeszłości każe nadal żyć w czasie 
dzisiejszym, w filmie tragicznego kraju, który ma 
pamięć zbyt długą, w filmie kraju szczęśliwego, 
który już nie zna wojny. 

Z satysfakcją czytałem w obcej prasie entuzja- 
styczne krytyki o noweli Wajdy. Z satysfakcją 
otejrzałem tę nowelę świetną i mądrą, tak rzeczy- 
wiście polską, tak mądrze polską. Czy można sią 
dziwić, że opowiadam się w sposób na tyle beze 
względny za nowym kinem w Polsce? 

ALEKSANDER JACKIEWICZ 




















zyjną*. Nazywało się 10 


wali się ani na sprawie spo- 
„Samoiność”. Kto byl au- 


lecznej, ani_indywidualno- 
lorem scenariusza, reżyse-  Fsycholosicznej, „ani „me. 
.  dycznej. 
rem. autorem zajęć md,  szać głębię myśli, filozofię 
SECA e newa wazmj. stosunków międzyludzkich, 
podano ani jednego nazwi- nastrój współczucia, kon- 
ska — głęboka tajemnica.  kreiność i uogólnienie — 
Przy pomocy taśmy filmo- w qynamicznym montażu 
wej, ilustrującej monolog  fiimowym i sugestywnych 
aktora, przedstawiono na kadrach telewizyjnych. Po- 
małym ekranie dzieje czło- wstała mieszanka zagadko- 
wieka, który miał zą dlugi Wa i bez treści. Śmieszna 
nos i zadyszkę, byl Chory, w chwilach, w których 
aan” parzy CHodals miała bYć tragiczna — 4 od 
się śmiali, potem pot oczątku do koń e 
się operacji I było mu le- poczatku 4: R 
piej na Świecie. Nie 
pię, że istnieją takie spra- 
wy i są bardzo poważne, 
nawet tragiczne — ale pro- 
gram temu | poświęcony 
byl, mówiąc krótko. pre- 

















Rzemieślnicy filmowi są 
sprytni, gdy się im jeden 
„Tarzan* uda, robią wnet 
dalsze dziela, powtarzając 
treść pierwszego sukcesu 
adi Programu mie 1 Jego główne składniki; 
Gkresllii ami sobie, aniwi. musi być człowiek-malpa, 
dzom jasnego celu swego  liany, piękność uciśniona 
dzialania. Nie skoncentro- Md. Telewizja okazała się 

mniej sprytna — powtórzy- 
ła nie treść, łecz tylko for- 
mę jednego ze swych suk- 
cesów: opowiadacz, które- 
go twarzy nie widać, zbli- 
żenia filmowe, które mają 
być machiną do uogólnia- 
nia, maniera zwierzania się 
w komentarzu, która ma 
zapewniać intymność od- 
bioru... Nie z tego, sama 
wydęta forma sugestywnie 
ujawniała tylko, że jest 
pusta w środku. Okazuje 
Się, że 1 za pierwszym i 
za drugim (i za każdym) 
razem ważne jest nie to, 
jak się mówi, lecz głów- 
nie to, eo six mówi, 
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ilm ten ogląda się z zain» 
teresowaniem,  rozbawie- 

niem, a miejscami nawet 
wzruszeniem, aż naraz, 
gdzieś w drugiej połowie... 

Akcja toczy się we 
wrześniu 1943 roku, tym 
malowniczym okresie, który tak 
chętnie eksploatuje kinematogra. 
fia włoska. Ma rację: dla Włoch 
była to chwila z całej minionej 
wojny najciekawsza, najbardziej 
obfitująca w sytuacje konflikto- 
we, dramatyczne, a także kami- 
czne, chwila zasadniczego zwro- 
tu w historii całego państwa i 
losach poszczególnych jednostek. 


Jeżeli, dajmy na to, dla Francji 
wielkim tematem narodowym 
jest Ruch Oporu, a dla Związku 
Radzieckiego — wszystkie pery- 
petie walki z najeźdźcą, od tra- 
gicznego odwrotu pierwszych 
miesięcy aż po szturm Berlina, 
to dla Włoch nie było chyba w 
latach 1939—1945 momentu bar- 
dziej godnego zastanowienia i 
odzwierciedlenia przez sztukę, 
niż ten, kiedy po obaleniu Mus- 
soliniego i podpisaniu rozejmu 
z Aliantami uległy brutalnej a- 
gresji ze strony wczorajszego so- 
jusznika — hitlerowskich Nie- 
miec. Był to moment podejmo- 


wania decyzji, zrzucania masek, 
nowego samookreślania się w sy- 
tuacji zawiłej i ryzykownej. Wi- 
dzieliśmy niejeden film na ten 
temat, ale z pewnością daleko 
mu jeszczę do wyczerpania. 
„Wszyscj do domu" reżysera 
Luigi Comenciniego (współpro- 
dukcja włosko-francuska 1961) — 
to historia oficera i trzech żoł- 
nierzy z oddziału, który poszedł 
w rozsypkę: jedni przystali do 





partyzantów, inni znaleźli się w 
niemieckiej niewoli, jeszcze in- 
ni — wśród nich właśnie ta 
czwórka — usiłują wrócić w oj- 
czyste strony, do rodzin, od któ- 
rych oderwała ich wojna. Nie 
ma powodu do referowania ko- 
lejnych przygód bohaterów fil- 
mu — wystarczy powiedzieć, że 
stanowią one ciekawy i wiary- 
godny splot grozy i groteski, 
przypadku i konsekwencii Po- 





stacie zostały zarysowane soczy 
ście, realistycznie, z ludowym 
humorem — nie są ani trochę 
wyidealizowane, a przecież czu- 
jemy do nich sympatię. Zwłasz- 
cza dwaj świetni aktorzy, Alber- 
to Sordi (porucznik) i Serge Reg- 
giani (saper z wrzodem żołądka) 
stworzyli kreacje żywo przema- 
wiające do wyobraźni. Aż naraz, 
w drugiej połowie filmu.. 

Pozornie nic się nie zmienia 
Aktorzy grają równie dobrze jak 
dotąd, każde z osobna powikła- 
nie ich losów przebiega w spo- 
sób równie jak dotąd interesu- 
jący i celny. Zmienia się jedynie 
spojrzenie widza. Naraz bowiem 
widz, który chętnie śledził coś, 
co wydawało mu się życiem 
(nie musiał to być widz naiw- 
ny — również wiedząc, że mamy 
do czynienia ze sztuką, chętnie 
ulegamy ułudzie życia, jeśli sztu- 
ka na to pozwal otóż naraz 
ów widz dostrzega, że chodzi o 
z góry powziętą tezę i służą- 
ce jej ilustracje. Ilustracje 
są dokładne i jasne. Zapoznaw- 
szy się z losem pierwszych 
dwóch żołnierzy, widz nie ma 
wątpliwości, jaki będzie finał 
trzeciego — i c» za wniosek wy- 
płynie stąd dla oficera. Gdybyż 
realizator poplątał domyślnemu 
widzowi szyki! Ale nie, domyst 
sprawdza się co do joty. Teza zo- 
staje w pełni zilustrowana i udo- 
wodniona. Teza jak najsłuszniej- 
sza. Ale czar sztuki pryska. 

Oto teza: nie można ..wrócić 
do domu*, kiedy trwa walka z 
faszyzmem. Wróg dopadnie cie- 
bie, każe wybierać, zmusi do za- 
angażowania, którego chciałeś u- 
niknąć; przyjmiesz walkę w naj- 
mniej korzystnych dla siebie wa- 
runkach — i zginiesz. Czyż nie 
lepiej. nie chowając głowy w 
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piasek, świadomie podjąć tę 
walkę i atakować? No tak, ma 
się rozumieć! Tylko czy mogli 
być zdolni do takiej świadomo- 
ści żołnierze armii; do wczoraj 
walczącej po niesłusznej stronie 
— prości ludzie, których jedyną 
obroną, szansą i racją było 
powstrzymywanie się od  dzia- 
łań, niezaangażowanie,  szwej- 
kowski sabotaż dyktowanych z 
góry zasad bohaterstwa" i „zdó- 
bywezości*? Nawiasem mówiąc, 
czyż nie powszechność takiej 
właśnie postawy wśród żołnierzy 
włoskich przyczyniła się do klęsk 
armii Mussoliniego i — tak sto- 
sunkowo wczesnego — wyłącze- 
qia Italii z wojny po stronie 
Hitlera? Odegrała «więc ona rolę 
historycznie postępową. Jakże 
żądać. żeby to trwałe nastawie- 
nie życiowe zmieniło się rady- 
kalnie od razu po nieoczekiwa- 
nej zmianie sytuacji polityczne, 
Zresztą żądać można — w imię 
abstrakcyjnej słuszności — trud- 
niej wszakże spodziewać się, że 
żądanie to będzie spełnione — 
a w ogóle w sztuce jest to pro- 
ceder dość niebezpieczny. Ja, ne 
przykład, jako widz. wolałbym 
żeby twórca filmu „Wszyscy dc 
dcmu* nie skazywał tak nieubła 
ganie na śmierć swoich trzecł 
bohaterów. za to tylko, że st 
Szwejxami. a nie Garibaldimi - 
i nie kazał czwartemu chwytać 
w ostatniej scenie za broń... Gdy- 
by przynajmniej niektórym 2 
nich udało się, mimo wszystko 
wrócić normalnie do domu i do- 
czekać końca wojny, teza nie zo- 
stałaby wprawdzie udowodniona 
tak niezbicie, ale nie wychodził- 
bym też z kina pod wrażeniem, 
którego nie lubię, że chciano 
mnie o czymś za wszelką cenę 
przekonać. 









































SZEWCZYK-KOPYTKO 


rzywykliśmy już do tego, że kome- 
die radzieckie są osadzone w kon- 
kretnym realistycznym środowisku, 
zazwyczaj robotniczym lub wiejskim, 
co podkreśla ich ludowy charakter 
i sprzyja wyeksponowaniu akcentów 
satyrycznych, zbyt często, niestety, 
zawężonych do problemów obyczajowych. 
Na próżno zaś szukalibyśmy w tym gatunku 
tzw. czystego humoru, modnego swojego 


czasu na Zachodzie, a i u nas pobrzmiewa- 
"jącego w serii filmów zapoczątkowanych 


„Ewą, która chce spać". Radziecka komedia 
filmowa stoi mocno nogami na ziemi i — 
choć nie ma do odnotowania większych 
sukcesów, takich jak w dramacie wojennym 
czy filmie psychologicznym — spełnia jed- 
nak dzięki temu swą codzienną misję spo- 
łeczną. 

Nie stanowią tu wyjątku filmy realizato- 
rów, należących do najmłodszego pokolenia; 
przeciwnie, wydaje się, że pragną oni raczej 
rozwinąć i dostosować do obecnej rzeczywi- 
Stości kierunek nadany komedii radzieckiej 
po wojnie, niż sięgać do dawnej tradycji 
„Świat się śmieje" Aleksandrowa. 

Film „Dziewczęta* reż, Jurija Czulukina 
(jego poprzedni utwór, a zarazem debiut 
„Lekkoduchy i  dziewczyna* oglądaliśmy 
u nas przed kilku laty) jest właśnie taką 
typową komedią radziecką — w miarę do- 
wcipną, w miarę satyryczną. Rzecz dzieje 





| Dziewczęta 


W TAJDZE| 


się w niewielkim osiedlu na Syberii, gdzie 
mieszkają robotnicy zatrudnieni przy wyrę- 
bie lasów; są to przeważnie ludzie młodzi, 
rczpoczynający tutaj swą drogę życiową, 
kształtujący jakąś nową mikro-społeczność, 
z wszystkimi, wynikającymi stąd konse- 
kwencjami natury moralno-obyczajowej. Pro- 
blemów tych jest sporo — począwszy od za- 
chowania się młodych drwali na potańców- 


ce, skończywszy zaś na kojarzeniu się mło- 
dych małżeństw, które mają zamiar pozostać 
w osiedlu na stałe, otrzymać mieszkanie, za- 
łożyć rodzinę itd, Czulukin, zgodnie z regu- 
łami gry, gani młodzieżowe lekkoduchostwo, 
potępia postawy moralnie fałszywe, premiu- 
je zaś szczere uczucia, brak pozy i zakła- 
mania; robi to na ogół dyskretnie i z poczu- 
ciem humoru. Wzorem pozytywnym w jego 
filmie jest młoda dziewczyna Tosia — ku- 


a 





charka, która przyjeżdża do osiedla, by 
objąć swą pierwszą w życiu pracę. 

Od pierwszej chwili pojawienia się na 
ekranie kreującej tę rolę Nadieżdy Rumian- 
cewej, czujemy, że jej gra nada filmowi 
ną rangę. Tosia w interpretacji Rumiance- 
wej — to dziewczyna bardzo uczuciowa, bio- 
rąca życie serio, z całą dziecięcą prawie na- 
iwnością; reaguje tak bezpośrednio, że bu- 
dzi to mimowolny szacunek otoczenia, zwła- 
szcza zaś zdemoralizcwanych nieco chłop- 
ców — z głównym „batiarem* Ilją na czele. 
W stylu gry Rumiancewej jest coś, co przy- 
pomina rodowód ludowego bohatera — pro- 
stego, szczerego, nie ebciążonego żadnymi 
kompleksami — który potrafi pokonać wszel- 
kie piętrzące się trudności. Tak jak legen- 
darny Szewczyk-Kopytko uporał się ze stra- 
szliwym smokiem, tak Tosia — ku ogólnemu 
zdumieniu — potrafi poskromić rozrabiakę 
Iję, i wierzymy, że doprowadzi go wresz- 
cie do urzędu stanu cywilnego. 

Są więc „Dziewczęta* (poza Tosią — mało 
ciekawe), jeszcze jednym przykładem ludo- 
wości komedii radzieckiej, Oczywiście, gdyby 
nie Nadieżda Rumiancewa, która za tę rolę 
otrzymała nagrodę dla najlepszej aktorki w 
Mar del Plata — 1962, tak łatwo byśmy w 
sukcesy współczesnego Szewczyka-Kopytko 
w spódnicy nie uwierzyli. 











Anfisa (S. Drużynina) i Tosia (N. Rumiancewa) — reprezentują dwie różne postawy moralne 
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chcemy zdawać tu spra- 

wozdania z  warszawskie- 

go Festiwalu Festiwali Fil- 
mowych. Trudno podejmować 
dyskusję o filmach znanych nie- 
wielkiemu w końcu gronu lu- 
dzi; a z drugiej strony, jeśli cho- 
dzi o czystą informację, to nie- 
mal o wszystkich filmach war- 
szawskiego festiwalu pisaliśmy 
już w zeszłym roku, kiedy poja- 
wiały się na europejskich festi- 
walach. 


Chcemy raczej spojrzeć na tę 
imprezę, jak na konfrontację 
najambitniejszych filmów  róż- 
nych krajów; jak na sygnał 
przemian, osiągnięć i niepoko- 
jów światowego kina. 

Wśród publiczności "warszaw. 
skiego festiwalu  dominowało 
uczucie rozczarowania. Uczucie, 
które w pełni rozumiem, choć 
nie w pełni podzielam. Prawdą 
jest bowiem, że nie ukazał się 
na tym przeglądzie film, który 
byłby objawieniem (czego zawsze 





świadomie czy nieświadomie 
oczekujemy); który potrząsnąłby 
widownią, który  wprowadziłby 


nas na nowe, nieznane tereny 
"wiedzy o człowieku i o świecie. 
Filmy — nazwijmy je — „trady- 
cyjne, wydawały się banalne, 
powtarzające znane motywy w 
znany sposób. Filmy zaś ucho- 
dzące za wyraz nowych tenden- 
cji raziły wielu marginesowo- 
ścią swych zainteresowań, a póza 
tym brakiem atrakcyjności, bra- 
kiem tego, czego oczekujemy w 
końcu od widowiska kinowego. 
Wreszcie — i to zdanie zdarzyło 
mi się słyszeć "wielokrotnie — 
Festiwal Festiwali Filmowych 
był „smutny”, z jednym czy 
dwoma wyjątkami; mówił z re- 
guły o sytuacjach trudnych, tra- 











ludziach wewnętrz- 
nie pogodzo- 


gicznych. o 
nie okałeczonych, 
nych ze światem. 


I od tego właśne chciałbym 
zacząć moje uwagi. O ile bowiem 
wszystkie zarzuty wobec tych 
filmów mogą być przedmiotem 
sporów, to spostrzeżenie, że fe- 
stiwal był „smutny*, wydaje się 
niewątpliwe. Zresztą słowo 
mutny* jest może nie najtraf- 
niejsze. Chodzi raczej o jakiś 
wielki niepokój, zbliżający się 
często do histerii; o gorycz są- 
czącą się z tych obrazów. o 
wątpliwości wobec wielu trwa- 
łych i nienaruszalnych prawd 
moralnych, społecznych, ludz- 
kich. Świat, który ukazał nam 
się w tych kilkunastu filmach 
z dziesięciu krajów, sprawia 
wrażenie świata cierpiącego. nie- 
kiedy okrutnego, pogrążonego w 
rozterce. 





"Tradycyjny __ „Weltschmerz”? 
Otóż tu chciałbym zwrócić uwa- 
gę na pewne uderzające zjawi- 
sko, Niemal wszystkie „smutne” 
lilmy, bez względu na kraj po- 
chodzenia, bez względu na for- 
mę — dawną czy bardziej no- 
woczesną — nie są w tym smut- 
ku ogólnikowe. Nie są jeremia- 
dami, nie ograniczają się do po- 
nadczasowych twierdzeń o tra- 
gizmie ludzkiego losu; są na 
ogół osadzone w swoich czasach; 
jeśli nie znajdują, to na pewno 
szukają przyczyn tego stanu rze- 
czy: w aktualnych strukturach 
społecznych, w obowiązującej 
moralności, w atmosferze cza- 
sów, w których żyje dzisiejszy 
człowiek. 

Przykład filmów włoskich — 
które, jak się zdaje, górowały na 
tym festiwalu — jest tu bardzo 
znamienny. Z jednej strony 
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„Zaćmienie* Antonioniego, trze- 
cia część (po ;„Przygodzie* i „No- 
cy*) wielkiego fresku jednego z 
najwybitniejszych współczesnych 
filmowców o kryzysie moralnym 
dzisiejszego człowieka. Antonioni 
nie śledzi tego kryzysu wprost w 
strukturach _ społecznych, we 
współczesnej cywilizacji — lecz 
z niezwykłą delikatnością pod- 
chwytuje echa tych dramatów, 
pobrzmiewające w psychice in- 
dywidualnego człowieka, którego 
życie stało się zimne, wysuszo- 
ne z treści uczuciowych. który 
nie jest w stanie ani kochać, ani 
nienawidzić i ogranicza się do 
mechanicznego akceptowania te- 
go, co przynosi mu chwila. An- 
tonioni jest, oczywiście, wypad- 








o wydobycie społecznych, histo- 
rycznych i obyczajowych wy- 
znaczników dramatu indywidu- 
alnego człowieka. (Na margine- 
sie tego filmu warto dodać, że 
fakt iż on właśnie nagrodzony 
był Wielką Nagrodą Wentcji, 
wydał się wielu uczestnikom 
warszawskiego festiwalu zagad- 
kowy; ale i to właśnie jest zna- 
mienne: pod tradycyjną formą, 
pod akcentami melodramatycz- 
nymi, odnaleziono widocznie ja- 
kieś elementarne zainteresowanie 
losem człowieka w dzisiejszym 
świecie). 

A oto filmy radzieckie — obok 
włoskich  najpoważniejsze _po- 
zycje warszawskiego festiwalu: 
„Dziewięć dni jednego roku" 





DZIEWIĘĆ DNI JEDNEGO ROKU 


kiem szczególnym. Ale warto 
zwrócić uwagę, że trzy pozostałe 
filmy włoskie — przy całej ol- 
brzymiej różnicy estetycznej — po- 
dejmują w gruncie rzeczy podob- 
ny motyw: motyw kryzysu czło- 
wieka. Tylko że w tych trzech fil- 
mach — myślę o „„Włóczykiju” 
Pasoliniego, „Rozwodzie po wło- 
sku* Germiego i „Kronice ro- 
dzinnej” Zurliniego — z większą 
wyrazistością dochodzi do głosu 


czynnik społeczny. _ „Włóczy- 
kij" — utwór filmowy głośnego 
włoskiego pisarza — jest może 


najbardziej wymowny. Ale prze- 
cież również w rozbawionej far- 
sie Germiego „Rozwód po wło- 
sku* odnajdujemy niezwykłą go- 
rycz, jakiś gest rozpaczy i pro- 
testu; oskarżenie już nie abstra- 
kcyjnych, ogólnikowych praw 
moralnych, lecz konkretnego po. 
rządku społecznego, który rodzi 
potworności obyczajowe i moral. 
ne. W „Kronice rodzinnej” wresz- 
cie — filmie opartym na auto- 
biograficznej powieści  Pratoli- 
niego, potraktowanym ciężkawo 
w konwencji dziewiętnastowiecz- 
nej, realistycznej powieści — cho- 
dzi przecież również o to samo: 


Romma i „Dziecko wojny* Tar- 
kowskiego. O tych dwóch fil- 
mach pisaliśmy już obszernie i 
wielokrotnie. Lecz w kontek- 
ście innych filmów światowych, 
zauważmy rzecz charakterystycz- 
ną. Nie są to filmy „kojące”, 
radosne, optymistyczne. W nich 
również — choć w inny zupełnie 
sposób — dochodzi do głosu nie- 
pokój o dzisiejszego człowieka, 
o czasy, w których żyje. W pięk- 
nym filmie Romma niepokój 
bierze się ze zderzenia cywili- 
zacyjnych i technicznych perspe- 
ktyw świata z moralną i psycho- 
logiczną rzeczywistością współ- 
czesnego człowieka. Na pozór 
brzmi to ogólnikowo; lecz nie 
jest przypadkiem, że film po- 
wstał w okolicach roku 1962, 
kiedy wszyscy musieliśmy my- 
śleć o tej sprawie. szczególnie 
intensywnie, bo od niej zależała 
przyszłość ludzkości. Ale i „Dziec- 
ko wojny* Tarkowskiego — film 
wyrosły z innych zainteresowań, 
z innej tradycji artystycznej — 
jest pod tym względem bardzo 
znamienny. Pomijam iu jego 
formę — o której wiele już pi- 
sano; w tym filmie o banalnym 


NIEJ Ge 


na pozór temacie dziecka, które 
w wielkiej próbie wojennej musi 
walczyć i zachowywać się jak 
dorosły, odkryć można również 
wielki niepokój. Owo „dziecko 
wojny przestaje być ilustracją 
dzielności. siły moralnej, boha- 
terstwa; zaczyna być sygnałem 
jakiejś niepokojącej sprawy, któ- 
ra umykała dotąd wszystkim fil- 
mom wojennym — radzieckim i 
nie tylko radzieckim. Owo boha- 
1erstwo jedenastoletniego chłop- 
ca przedstawia się tu nie jako 
wzór do naśladowania, tylko ja- 
ko rezultat potwornych czasów, 
w których dziecko przestaje 
być dzieckiem, z małej istoty 
ludzkiej zamienia się w niszczy- 
cielski automat. Dramat tego 
filmu — to nie fizyczny dramat 
zagłady małego bohatera, to 
przede wszystkim moralny dra- 
mat okaleczenia wojennego, spra: 
wa ceny. którą płacimy za woj- 
nę po dziś dzień. Bohaterstwo 
małego bohatera nie jest więc 
kojące i optymistyczne, jest jesz- 
cze jednym sygnałem niepokoju. 











ROZWÓD PO WŁOSKU 


Nie mogę tu cytować wszyst- 
kich filmów, ciekawszych i 
mniej ciekawych. dojrzałych i 
niedojrzałych, wreszcie tradycyj- 
nych czy nowoczesnych. Ale we 
wszystkich odnajdziemy ów 
wspólny rys. który w czasie fe- 
stiwalowych projekcji _ wydał 
mi się uderzający: nie ma tu 
nigdzie powierzchownej afirma- 
ładu i porządku d; 











kój, obawa o przyszłość. 1 to 
chyba powoduje, że filmy war- 
szawskiego festiwalu są tak 
„niedojrzałe”. kanciaste. 
czne, nieskończone, często 
w złym guście, a zawsze — od- 
ległe od klasycznej doskonało- 
ści. 

Podobny festiwal jest też jed- 
nocześnie przeglądem nowości 
artystycznych. świadectwem roz- 














woju języka filmowego, 
łem jego ewolucji 


sygna- 
W tej dzie- 
dzinie publiczność chyba również 
odczuwała zawód. A jednak są- 
dzę, że w pewnych pozycjach — 








zwłaszcza francuskich — pojaw 
ło się tu zjawisko warte odno- 
towania. Waham się jak je na- 
zwać: słowo  „dokumentalizm* 
czy .obiektywizm” — niewiele 
wyjaśnia, Myślę o pewnym no- 
ym sposobie kontaktowania się 
autora filmowego z rzeczywisto- 








ścią. Oto „Przeżyć swe życie" 
Godarda —  film-brulion czy 
film-dziennik. w którym autor 





ze swobodą graniczącą Z non- 
szalancją. notuje wszystko co 
wydaje mu się ważne i ciekawe 
o swej bohaterce i jej życiu: sta- 
tystykę i rozmowę bohaterki z 
filozofem; odczytuje jej lekturę 
i pokazuje sposób, w jaki kali- 
grafuje swój list: ukazuje, jak 
reaguje w kinie i jak zacho- 
wuje się wobec mężczyzny. Oto 
„Smutek serca" opart 
świadczeniach słynnego 
ma-veritó" (kino-prawdy) — hi- 














storia boksera, którą on sam 
opowiada z wszystkimi margi 
nesami, z całą autentyczną ni 
udolnością. Te dwa doświadcze- 
nia mają ze sobą wiele wspól- 
nego. To próba odrzucenia całe- 
go potwornego ciężaru spoczy- 
wającego na reżyserze filmowym 
i jego kamerze; próba ucieczki 
od „formowania* i cyzelowania 
swego materiału, od dekoracji 
od tradycyjnego aktora, od kon- 
wencji inscenizacyjnych i dra- 
maturgicznych. Próba może anar- 
chiczna, a na pewno nie biorąca 
pod uwagę przyzwyczajeń widza 
do widowiska filmowego ( 
dza, o którym-ci autorzy mówią 
chętnie, że jest „zatruty” tymi 
konwencjami; że nauczył się do- 
strzegać życie i prawdę tylko po- 
przez te konwencje, a oduczył 
się widzieć ją w bezpośredniej 














PO VI FESTIWALU 
FILMOWYCH 


FESTIWALI 


PRZEŻYĆ SWE ŻYCIE 


relacji. Ale przecież warto 
uświadomić sobie jedno. Inten- 
cją tego „eksperymentu* (w 
przeciwieństwie do wielu innych, 
udanych czy nieudanych) nie jest 
komplikowanie kontaktów mię- 
dzy twórcą filmu a rzeczywisto- 
ścią. którą opisuje, tylko prze- 
ciwnie: zbliżenie się do rzeczy 
wistości, chęć nieuszkodzenia je, 















wykrycia w niej samej treści 
swego utworu. Dlatego mniej 
ważne wydaje mi się, czy ten 





eksperyment się udał czy nie; a 
decydujące jest, że dziedzina, 
w której ten eksperyment prze- 
biega, jest dziedziną kontaktów 
filmowca z życiem, z rzeczywi 
stością. Dla tych wszystkich, 
którzy zainteresowani są filmem 
realistycznym i jego rozwojem. 





"SMUTEK SERCA 





eksperyment ten 


ciekawy. 


jest ogromnie 


Kiedy przeglądam listę filmów 
festiwalowych, dostrzegam na 
niej tylko jedną pozycję, w któ- 
rej nie doszły do głosu niepo- 





koje: film piękny, spokojny, kla- 
rowny, dojrzały: „Elektra* Ca- 
coyannisa według Eurypidesa. 


Po wszystkich filmach niespo- 
kojnych, niedojrzałych, pomie- 
szanych, pozbawionych ładu, ją- 
kających się — czuje się tu po- 
wiew Sztuki. Tak. ale w tam- 
tych odczuwa się. jeśli nie na- 


szą Epokę. to w każdym razie 
ludzi, Którzy chcą ją  prze- 
niknąć. 


BOLESŁAW MICHAŁEK 





W TOKIO 
POWSTAJE 
NOWY FILM 
KUROSAWY 


kira  Kurosawa  („Rasho- 

mon*, „Siedmiu  samura- 

jów"), wybitny reżyser ja- 
poński, pracuje nad nowym fil- 
mem „Niebo i piekło". Amery- 
kański historyk i krytyk filmo- 
wy, Donald Richie, wybitny 
znawca kinematografii  japoń 
skiej, był obecny przy realizacji 
kilku scen filmu. Oto zanotowa- 
ne przez niego wrażenia: 





„Był to pierwszy dzień prób przed 
kamerą. Aktorzy mieli już za sobą 
kilkutygodniowy okres pracy nad ro- 
lami — podziwiałem absolutną niemal 
doskonałość ich interpretacji. Ale 
Kurosawa nie był zadowolony. Z wła- 
ściwą sobie cierpliwością i uprzej- 
mością pokazywał. tumaczył i ka- 
zał powtarzać, Scena, której próbę 
obserwowałem, powtarzana była sze- 
ściokrotnie. Ma ona kluczowe zna- 
czenie w filmie. Akcja rozgrywa się 
w mieszkaniu wielkiego przemysłow- 
ca (gra go Toshiro Mitune). który 
rozmawia z detektywami i pracow- 
mikami firmy o wydarzeniach po- 
przedniego dnia. Przestępcy uprowa- 
dzili przez pomyłkę — zamiast syna 

















przemysłowca - dziecko jego szote- 
ra. Ale okup musi być złożony. Szan- 
tażowani stają przed problemem m 
ralnym: czy syn szofera wart jest 
tyle co syr przemysłowca? Scena 
jest długa — trwa blisko osiem mi- 
nut i flilmuje się ją jednocześnie 
dwiema kamerami... 








- Zakończenie filmu — mówi Ku- 
vosawa — wręczenie okupu w pędzą- 
cym ekspresie zostanie nakręcone 
przy pomocy dziewięciu kamer — ty- 
le ich właśnie potrzeba, by scena 





wypadła tak, jak ją sobie wyobra- 
żam. 


— W jaki sposób wypracował pa 
swój styl? — pytam. 


— Kledy bylem początkującym re- 
żyserem nie bardzo wiedziałem © co 
mi w filmie chodzi — odpowiad: Ku- 
rosawa. — Ale zawsze poszukiwa- 
łem. Teraz wiem już co chcę powie- 
dzieć i wiem jak mam to zrobić. Nie 
ryzykowałbym twierdzenia, że mój 
styl jest już czymś ostatecznie okreś- 
lonym, zamkniętym w sobie. Oczy- 





wiście, dużo rzeczy już znalaziem — 
ale weiiż poszukuję. 


— Jaki etap pracy nad filmem — 
przygotowanie scenariusza. zdjęcia 
czy montaż — uważa pan za najważ- 
niej szy? 





- Wszystkie są jednakowo ważne. 
glęboko przekonany, że bez 
dobrego scenariusza nie może być 
dobrego filmu. Zawsze współpracuję 
przy opracowaniu scenariusza i już 
wówczas wiem, co i jak będę kręcił. 
Jestem przeciwny improwizacji na 
planie, Zdarzało mi się, że musia- 
łem kiedyś improwizować — sceny 
te mie wypadły jednak dobrze, 


Jest 








Niesłychanie ważnym momentem 
jest dla mnie montaż. Jestem wtedy 
jakby sam na sam z filmem. Nie ma 
tu ani współautorów scenariusza, ani 
aktorów czy operatorów. Zgodnie Z 
moją własną koncepcją inę i zesta- 
wiam ze sobą obrazy, by nadać im 
potczebny sens, morał, WYMOWĘ... 








Jak pracuje pan z aktorami? 


- Dzielę film na większe części, sta- 
nowiące pewną całość, i potem prze- 
prowadzam próby z aktorami. Od ak- 
torów wymagam dobrego rzemiosia 
1.. wytrzymałości. Muszą dać z Sie- 
ble wszystko — jestem bardzo wyma- 
zający. 

Ulubiony aktor Kurosawy — Toshi- 
ro Mifune opowiada, że w razie naj- 
drobniejszej usterki. jakiegoś opusz- 


czonego słowa w kwestii, niezbyt 
precyzyjnego ruchu kamery podczas 
próby — scena powtarzana jest od 


nowa. Aktorzy oblewają się potem, 
gle są szczęśliwi. że mogą pracować 
z Kurosawą. Jest to bowiem wielki 
zaszczyt dla aktora. 


traktując cały problem w sferze t 





Cyrano de Bergerac (Jose Ferrer) Spoty 


„Cyrano et D'Artagnan", według wł 

frontuje bohaterów dwóch różnych 
Bergcrac" Rostanda i „Trzech muszkie 
zaangażowani zostali: Jose Ferrer (znany 
gerac") oraz popularny francuski aktor 
pozostałych rolach występują: Michel 
oraz Philipe Notret 


J bel Gance — nestur francuskich reż 








cretycznych i 


K rytycy mogą inówić o zmierzchu, odrodzeniu lub pi 


producenci cdczuwają skutki tego zjawiska w | 


3 1 boieśniej. 


Jak wiadomo, „nowofalowey* kręcą swe filmy przede 





tp. Raaliz 





i 
JEGO OFIARY 


rzed kilku miesiącami pisaliśmy o no- 

wym filmie Claude'a Chabrola „Lan- 

dru”, który opowiada o autentycznej 
historii mordercy kilkunastu kobiet (nieoce- 
niony „Przekrój” w świątecznym numerze 
zamieścił fragment scenariusza, napisany 
przez Frangolse Sagan, i dokumenty z ŻY: 
cia Landru). Obecnie film Chabrola jest 
już ukończony i wszedł niedawno na ekra- 
ny kin Paryża. Oto kilka zdjęć z tego fil- 
mu: odtwórca głównej roli Charles Denner 
w życiu prywatnym i w filmie — jako mor- 
derca Landru — wraz z dwiema swymi 
oflarami, które grają: Danielle Darrieux | 
Michele Morgan, 











— na ulicach miast, we wnetrzach domów 


„NOWA FALA" KRYZYSU WŁA 


tycznych jak i ekoncmicznych — poczęli więc rezygne 
xorzcji atelierowych. Rezultat: z 67 ateliers, które ist 
stało dziś tylko 30. Ostatnio groźba likwidacji zawisł 
tćre ma być przeniesione do hal zdjęciowych w Ca 
dowanych ateliers przeznaczyła opustoszałe tereny q 











tagnana (Jean-Pierre Cassel) 


filmowych — realizuje film 
scenariusza, w którym kon- 
ów literackich: „Cyrano de 
Dumasa. Do głównych ról 


ce : filmu „Cyrano de Ber- 
iowy Jean-Pierre Cassel. W 


Sylva Koscina, Dahli Lavi 





niu franeuskiej „nowej fali", 
nych rozważań — natomiast 
ografii o wiele konkretniej 


kim w autentycznej scenerii 
— zarówno z przyczyn este- 





kosztownych urządzeń i de- 
o wojnie we Francji, pozo- 
atelier Vietorine pod Niceą, 
Większość właścicieli zlikwi- 
dowę domów mieszkalnych. 











[e O EEONOCO CEN 





gor Tałankin, współtwórca filmu „Sierioża” (Grand Prix 
| w Karlovych Varach — 1960), ukończył w wytwórni Mosfilm 

realizację swego pierwszego samodzielnego filmu pt. „Wstu- 
plenje” (Wstąpienie); chodzi o wstąpienie, wkroczenie w życie 
nowego pokolenia, które okres ten przeżyło w latach minio- 
rej wojny. Film został oparty na dwu opowiadaniach Wiery 
Panowej: „Wala” i „Wołodia” — popularna pisarka jest rów- 
nież autorką scenariusza. 








"Bohaterami filmu są rówieśnicy — Wala i Wołodia. Poznaje- 
my ich, kiedy — jeszcze jako dzieci — cpuszczają pociągiem 
ewakuacyjnym rodzinny Leningrad, wraz z grupą kobiet i star- 
ców. Jadą w jednym wagenie, ale nie znają się nawet; ob- 
serwujemy ich zachowanie, przeż oddzielnych, nie 
powiązanych ze sobą ujęciach. I znowu pociąg, zdązający tym 
1azem do Leningradu; Wala i Wołodia wydorośleli, doświadczyli 
goryczy wojennych lat. Dziewczyna straciła matkę, razem z 
młodszą siostrą żyje teraz w obcej rodzinie. Chłopak chce 








JOHN SCH 


-—- młody reżyser angielskiej „nowej fali" („Rodzaj miłości”, 
Grand Prix na festtwalu w Beriinie — 1962) — realizuje film 
„Billy-lgarz"; jest to historia młodeg» chłopca, który nie po- 
trafi dostosować się: do drobnomieszczańskich konwencji (sztu- 
ka pod tym tytułem była wystawiona w jednym z teatrów 





Radziecki krytyk filmowy 
Nikołaj Abramow. którego ar- 
tykuł o nowych filmach pol- 
skich zamieściliśmy w nr 43 





Z ub. r., nie jest zwolennikiem 
określenia ..film autorski". pet / < 

„Polska krytyka filmowa —  Silnej indywidualności tych 
pisze Abramow w nr 1162 dwu znakomitych twórców? 
miesięcznika lskusstwo Ki- Wydaje się, że termin „film 
no” — używa często określe- Autorski" należałoby stosować 





w konkretnych ocenach dane- 
niesieniu do swoistych | z ta- go okresu historycznego — 
lentem nakręconych utworów tam, gdzie przeciwstawia się 
reżysera Tadeusza Konwickie- EO komercyjnym filmom ka- 
go. Tadeusz Konwicki, cieka-  Pitalistycznych  kinematogra- 
wy prozaik, dobry scenarzy- "ii". 

sta filmowy i uzdolniony re- 

żyser, stworzył w swoim fil- 
mie „Zaduszki” opowieść... o 
losach kilku ludzi w okresie 
minionej wojny. Czy jednak 
„Kanał” Andrzeja Wajdy lub 
„Matka Joanna od Aniołów" 
erzego Kawalerowicza nie 
stanowiły w tym samym stop- 
niu „filmów autorskich", sko- 
ro noszą one na sobie piętno „ 


nia „filmy autorskie" w od- 

















Jean-Louis Bory w „Arts” 
(nr 897) powraca do sprawy, 








wpłynąć na ojca. doprowadzić do pogodzenia się rodziców. 
Podczas podróży Wala i Wołodia zawierają krótkotrwałą zna- 
jomosć — potem rozstają się i nie wiemy czy spotkają się 
jeszcze kiedykolwiek. Obserwujemy jeszcze potem ich życie, 
ale już niczym ze sobą nie związane. 

1gor Tałankin tak mówi o swym filmie: 


— Twórczość Wiery Panowej jest mi bardzo bliska, cenię jej 
precyzyjną obserwację oraz rejleksyjny, liryczny sposób nar- 
1acji. Dlatego też, po „Sierioży”, realizuję drugi jilm oparty 
na prozie tej pisarki. W moim jilmie pragnę zawrzeć doświad: 


Pocztówka z Moskwy 


czenie pokolenia, którego dzieciństwo skończyło się wraz 
z pierwszym wystrzałem minionej wojny. Dziś to pokolenie do- 
biega już czterdziestki. Jest mi ono bliskie nie tylko dla- 
tego, że do niego należę, ale również — a może przede wszyst- 
kim — dlatego, iż pokolenie to potrafiło przezwyciężyć wpły- 
wy wojny i dziś — silniejsze — jest współtwórcą nowego życia. 
Chcę powiedzieć prawdę o kształtowaniu się tego pokolenia. 





Wykonawcami głównych ról w filmie Tałankina są: uczen- 
nica leningradzkiej szkoły choreograficznej — Natasza Bogu- 
nowa oraz moskiewski uczeń — Borys Tokariew. Poza tym 
występują m. in.: Walentina Tielegina, Wiktor Awdiuszko | Wa- 
lerij Nosik. 

ALBERT KLEINAS 


Natasza Bogunowa | Lida 
Wolkowa we „Wstąpieniu” 


7 Portugalii realizuje 
się rocznie klika fil- 
mów fabularnych, 

z reguły o niskiej ran- 

dze artystycznej, Wy- 

jątkiem zdaje się być 
film „Don Roberto", ni 
kręcony ostatnio przez 
reżysera Ernesto De 

Sousa. Jest to realisty- 

czna opowieść o miło- 

ści dwojga młodych, 

którzy mieszkają na u- 

bogim przedmieściu Liz- 

bony. Film cieszy się 
dużym _ powodzeniem 

u publiczności portugal- 

skiej. 


LESINGER 


londyńskich w reżyserii Lindsayu Andersona; wystąpił w niej 





Albert Finney, który zyskał wtedy duży rozgłos). W filmie 
Schlesingera gra Tom Courtenay, głośny odtwórca tytułowej 
roli w filmie „Samotność długodystansowca” reż. Tony Ri- 


chardsona (patrz artykuł na str. 13). 


rzy płacą i wymagają „zaspo- 
kojenia ich gustów, mody, 
przyzwyczajeń, wygody inte- 




















lektualnej i moralnej”. Jako 
wyjście. z sytuacji krytyk 
francuski proponuje filmy „O 
ograniczonym nakładzie”, któ- 
re przeznaczone byłyby dla 
któm od wielu lat niepokoi Pewnej, możliwej do przewi- 
reżyserów, krytyków | produ- dzenia. ilości odbiorców. 
centów. Skoro film dawno już ilmy o ograniczonym na- 
przestał być ..rozrywką jar- kladzie — pisze Bory — aby 
marczną”. skoro nastąpił po- finansowo utrzymać się przy 
dział wśród widzów na odbior- życiu, muszą zadowolić się 
ców bardziej lub mniej wy- tym ograniczonym nakładem 
robionych, podobnie jak to i z góry określoną publiczno- 


miało miejsce w literaturze, ścią. Nie mogą więc drogo ko- 


muzyce czy malarstwie — jak  sztować. Jeden z artykułów 
pogodzić potrzeby wszystkich wiary ' młodej szkoły filmu 
widzów? Dylemat polega na francuskiego głosił  koniecz- 





tym. że publiczność — nazwij- 
my ją A — to stosunkowo nie- 
wielkie grono miłośników i 
znawców sztuki filmowej, zaś 
publiczność — nazwijmy ją 
Z — to masy widzów, któ- 


ność i możliwość produkcji fil- 
mowej, opartej o skromny bu- 
dżet. Oto więc chwila dogod- 
na, jak nigdy do tej pory, by 
zastosować tę piękną zasadę. 


Czy tylko we Francji 











skiego. Najłatwiej  porozumieli- 
śmy się z dckumentalistami w 
Mińsku, gdzie również, podobnie 
jak w Polsce, dba się w wytwór- 
ni o film zwarty, o syntetyczny 
sposób wyrażania, co w krótkim 
metrażu jest rzeczą podstawową 
Natomiast zarówno w Moskwie, 
jak i w Leningradzie, niektórzy 
dyskutanci skrytykowali naszą 
suchą, ascetyczną formę Opisu 
kamerą, zarzucając nam niemal 
zaprzepaszczanie sztuki OpeTatoT- 
skiej, dramaturgii i inwencji re- 
żyserskiej. Szczególnie gorące 
były dyskusje z młodymi filmow- 
cami WGIK-u; wynikało z nich, 
że cbie strony mają do siebie 
pretensje, że pracują nad temata- 
mi, z którymi dawno same ze- 
rwały. 

Jest to paradoks pozorny, 
wyjaśnię, z czego cn wynika. 

Większość polskich filmów do- 
kumentainych ostatnich lat po- 








ale 





Zajęcie robocze z realizacji filmu „Świat zabity deskami". Pierwszy 
od lewej: reż. Robert Stando; za kamerą siedzi operator Jerzy Gościk 


ROBERT STANDO 


— Szukając sochy, 


aiwisko Roberta Stando pojawiło się po raz pierwszy 

na ekranach pod koniec lat pięćdziesiątych, na prze- 

£lądach etiud lódzkiej szkoły filmowe), 
my — „Miasto, które musi zginąć” (1955) i 
jarze* (1856) — zdobyły duże uznanie, 2 ostań 
zrodę międzynarodową na Światowym Festiwalu Młodzieży 
w Moskwie. Oba były filmami publicystycznymi. W pierw- 
szym zawarł Stando dramatyczny apel w obronie zinacego 
z braku należytej opieki miasta, w drugim — w dowcipnej 
formie — wyśmiewał sloganowość, 
maskować nieudolność 
Stando ukończył studi 





znalazłem tematy 


pustosłowie, mające za- 
i złą gospodarkę. Kiedy w roku 1957 
— uważano, że polskiemu filmowi 





dokumenialnemu przybył zdolny, dobrze zapowiadający Się 
reżyser. Niestety, pierwsze lata samodzielnej pracy nie po- 
i Stando zrealizował wiele 

in. „Kurban 


do swych filmów 


twierdziły w pelni tych nadziei. 
filmów, najczęściej reporiażowych (m. 
ram*,'„A jest ich 159" „Ś 

156", „Dojeżdżamy”), mniej lub bardziej udanych, pozba- 
wionych jednak pasji i swady cytowanych etiud. 


Dopiero w roku 1%2 zrealizował Robert Stando trzy inte- 
resujące i wartościowe filmy: „Mówi ziemia* (o rozdrab- 
nianiu gospodarstw rolnych), ” „Świat zabity deskami 
(o organizowaniu życia kulturalnego w zapadłych wioskach) 
oraz „Agronom”. Ten „2 k_wiejski* wymaga oddziel- 
nego szczegółowego omówienia — tutaj zwróćmy uwagę na 
jedno. 

Stando podjął temat, który cieszy się w naszym filmie od 
dawna niedobra sławą (najwytrawniejsi nie dawali Sobie 
z nim rady). Stando potrafił dostrzec w nim nie tylko bo- 
Katą pożywkę dla swej nieraz ostrej publicystyki, ale rów- 
nież bogate złoże wielkich i małych, nieraz intymnych 
spraw ludzkich. Nie przyszedł do swych bohaterów z go- 
towymi schematami. Przeciwnie. Odnalazł probiemy w nich 
samych i im samym oddał głos. Dał miniaturowe studium 
charakterów, a jednocześnie naszkicował, oczywiście Wy- 
cinkowo, mapę stosunków panujących na wsi polskiej. Po- 





Baj- 








mówi 


ROBERT STANDO 


wstała z tak zwanych zdjęć psd- 
patrywanych, wykonanych kame- 
rą zsynchronizowaną z dźwię- 














— Jako członek delegacji 
polskich dokumentalistów 





bawił pan ostatnio w Związ- 
ku Radzieckim. Jak przyjęto 
nasze filmy i co było głów- 
nym tematem dyskusji? 

— Delegacja nasza — red. 
Wanda Wertenstein, reż. Jerzy 
Ziarnik i ja — demonstrowała 
kilkakrotnie w Związku Ra- 
dzieckim 9 krótkich filmów do- 
kumentalnych, w tym właśnie 
dwa moje: „Świat zabity deska- 
mi” (ze zdjęciami operatora Je- 
rzego Gościka) i .„.Agronoma” 
ze zdjęciami Zbigniewa Raplew- 











kiem. Oczywiście, każdy z nas — 
reżyserów-dckumentalistów, pra- 
cujących w WFD pod kierowni- 
ctwem Jerzego Bossaka — wy- 
pracował swoją własną metodę 
filmowania: inną Karabasz, inną 
Ślesicki, inną wreszcie ja, choć 
wyznam, że przy pomccy filmów 
Karabasza, o czym powiem ob- 
szerniej za chwilę. 





Metoda zdjęć podpatrywanych 
przyjmowana jest przez wielu fi 
mowców całego świata — po pro- 
stu nieufnie; nie mogą uwierzyć, 





Bohater filmu „Azronom” — Stanisław Ścibor 
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sługując się ukrytą kamera. zsynchronizowaną z aparaturą 
dźwiękową, kontynuuje także pewien wartościowy rodzaj 
doświadczeń naszego „dokumentu* 





że sceny filmu nie są inscenizo- 
wane, a dialogi nie przygotowane. 
Sam słyszałem pytania, jaki aktor 






gra w filmie Kidawy ..Pierwsza 
zmian: Nasi młodzi koledzy z 
WGIK-u są przywiązani do pra- 


cy z aktorami i do tradycyjnej 
budowy dramaturgicznej, którą 
unowocześniają  poszukiwaniami 
rozwiązań formalnych i tematy- 
cznych. Na zadane nam przez 
nich pytanie: czy polska produk- 
cja dokumentalna, stosując do 
realizacji zawsze jeden klucz, nie 
staje się zbyt jednostronna? — 
odpowiedziałem: nie ma na świ 
cie dwóch ludzi jednakotwych, na- 
sze filmy są więc różne, bo po- 
szukując obrazu człowieka współ- 
czesnego, wydobywamy kamerą 
inne obrazy z każdego tematu. 





— Czym różni się pana metoda 
realizacji od stosowanych przez 
innych  dokumentalistów _ pol- 
skich? 


— Wyjaśnię to, porównując — 
w dużym skrócie — swoją pracę 
2 pracą Karabasza, któremu za- 
wdzięczam wypracowanie mojej 
własnej metody i samą pracę na 
planie. On wchodzi z kamerą do 


ESJOT 


środowiska, które go interesuje, 
czatuje na momenty charaktery- 
styczne i te filmuje. Zajmuje się 
całym zbiorowiskiem ludzkim. Ja 
zaś długo szukam bohatera, a po- 
tem znów długo przygctowuję je- 
go oraz otoczenie. w którym b 
dzie się obracał — do realizac, 
filmu. Przede wszystkim urządza- 
łem projekcje — właśnie filmów 
Karabasza: „Muzykantów” i „Lu- 
dzi w drodze”. Tłumaczyłem, że 
ci, których widzą na ekranie, wy- 
razili zgodę na sfilmowanie sie- 
bie, i że teraz z kolei ja proszę 
o zgodę podobną, obiecując zrea- 
bzować o nich film życzliwy, w 
żadnym wypadku nie ośmieszaj 
cy ich życia. Projekcje, oczywi: 
ście, są bezpłatne; prowadzę kon- 
feransjerkę, pokazuję dodatkowo 
inne filmy, rozrywkowe. Po peuw- 
nym czasie czuję, że zdobyłem 
zaufanie mieszkańców, że dobrze 
poznaliśmy się nawzajem. Wtedy 
przychodzi moment rozpoczęcia 
zdjęć. Proszę moich bohaterów. 
aby zachowywali się net: rałnie, 
tak jakby wśród nas nie było anć 
!amp, ani kamery. Zresztą, w 
czasie filmowania zebrań i spot- 
kań, ludzie nigdy nie wiedzą, kie- 
dy włączam kamerę i które zdję-: 


























cia potem wykorzystam do fil- 
mu. Doszło do tego, że gdy w 
czasie zóbrania z agronomem 
zdarzyła się awaria aparatury 
odważyłem się popresić o odło: 
nie obrad do następnego dni 
Straciłem przez tę awarię sporo 
ciekawych wypowiedzi, lecz film 
mimo wszystko mógł być ukoń- 
czony. 


— Czy swcboda zachowania się 
bohaterów w pana filmach zale- 
ży w jakimś stopniu od wieku, 
płci, temperamentu? 

— Najtrudniej filmować kobie- 
ty, bo niestety — gdy czują, że 
są obserwowane — tracą swój 
naturalny sposób bycia. 








— Jak i gdzie znajduje pan 
bohaterów, których postanowił 
pan pokazać na ekranie? 


— Warunki zewnętrzne, a więc 
spokojne zachowanie, prawidło- 
wa wymowa, brak fizycznych 
wad wrodzonych, które mogłyby 
pobudzać widzów do śmiechu — 
jak najbardziej są wymagane. 
zukam jednak — i to jest dla 
mnie celem najważniejszym — 
ludzi, którzy wynikami własnej 
pracy zdobyli autorytet otoczenia 
i są dlań przykładem. 


Tak było również z agrono- 
mem, którego szukałem przez 6 
tygodni. Trafiłem, na przykład, 
na pewnego pracownika z dwomut 
doktoratami, świetnego, błyskotli- 
wego mówcę, lecz 
zbyt wiele czasu poświęcająceg” 
sprawom ogólnego rozwoju kul- 
turalnego wsi, a za mało — rolni- 
uderzyło mnie, że rzadko 
Iżał w teren, a interesan- 












mu. Poznałem także interesują- 
ce małżeństwo agronomów, le. 
mieszkali oni w tak zwanej typ: 
wej agronomówce: pomieszczeniu 
zaplanowanym jako luksusow 
lecz wykonanym żle i nie wykońi- 
czonym. Film o nich stałby się 
interwencyjnym filmem na temat 
budownictwa wiejskiego, a mni: 
chodziło przecież nie 0 to. 





Wreszcie, po podróż1ch po całej 
Polsce, znalazłem mego bchatera 
niedaleko Warszawy, w powiecie 
wołomińskim. _ Stanisław Ścibor 
mieszka w domu zbudowanym 
własnymi rękami, działkę uży: 
nił (piaski!), ma piękne zbiory. 
cieszy się dużym zaufaniem, jest 
wszystkim potrzebny. W filmie 
starałem się uchwycić jak naj- 
więcej jego spotkań z ludźmi. W 
sumie powstał film — jak myślę 
o zwykłych rozmowach człowie- 
czych. 

— Jak to się stało. że zajął się 
pan problemami wiejskimi, zda- 
je się, że mieszkał pan zawsze w 
mi 








— Tak, i do tej pory znałen 
wieś tylko 2 lektury, filmów i 
wakacji letnich. Zachęciła mnic 
do tych problemów redaktor 
WFD Wanda Wertenstein, a po- 
rwały mnie one w 1961 roku, gdy 
po raz pierwszy pojechałem w 
poszukiwaniu sochy, gdyż słysza- 
łem od red. Marii Góralczyk 
(współscenarzystki _ późniejszych 
moich filmów „Mówi ziemia” i 
„Agronom”), że podobno są Oko- 
lice, gdzie do tej pory ludność jej 
używa. Sochy, oczywiście, nie 
znalazłem, lecz znalazłem coś 
znacznie ważniejszego: tżmaty do 
przyszłych filmów. 

Chciałbym tera2  zrealizcwuć 
film o wiejskim lekarzu. Właśnie 
wyjeżdżam na poszukiwanie bo- 
hatera. 





Rozmawiała: 
KRYSTYNA GARBIEŃ 


JAKI POLSKI FILM 


chcielibyście zobaczyć 


wróciliśmy się do 

Was z tym pytaniem 

w numerze świątecz- 
nym 50/51. Przez trzy ty- 
godnie napływały listy. 
Niewielką część musieliś- 
my, niestety, zdyskwalifi- 
kować, ponieważ ich auto- 
rzy — zamiast zgłaszać 
własne propozycje — opi- 
sywali filmy znane z 
ekranów. 

Jury, w skład którego 
wchodzili członkowie ko- 
legium FILMU — uznało 
za najciekawszą wypo- 
wiedź RÓŻY ŻOCH, u- 
czennicy Liceum Ogólno- 
kształcącego, zamieszkałej 
w Poznaniu przy ul. Kos- 
saka 7, m. 6. Ona otrzy- 
muje główną nagrodę — 
aparat fotograficzny mar- 
ki Zorka. 


LAŚILCI 


ZULUJAŚ 





Nagrody książkowe (po dwie) 
jury postanowiło przyznać na- 
stępującym czytelnikom: 

mgr Maciej Grzywna, War- 
szawa, Zamojskiego 26 m. 12; 
dr Marek Jassem — Polano- 
wice, p-ta Kruszwica, pow. 
Inowrocław; Tara Kaszycka — 
Poznań, Stalingradzka 26; Da- 
nuta Marcinkowska — Pila, 
14 Lutego 5/2; Olimpia Na- 
polska — Kraków, Kasztelań- 
ska 14; Andrzej Piotrowski — 
Warszawa, Dygasińskiego 14 
m. 8; Halina Pszczółkowska — 
Dzierżoniów. Zwycięzców 19; 
H. Starosielcew — Chrzanów, 
Podwale 55 m. 15; Franciszek 
Tłuścik — Słupsk, Maciej Zych 
— Sandomierz, Wojska Pol- 
skiego 3/1. 

Negrodzonym serdecznie 
gratulujemy, a wszystkim czy- 
telnikom, którzy wzięli udział 
w naszej ankiecie, serdecznie 
dziękujemy za | interesujące 
listy, a także za zawarte w 
nich życzenia i pozdrowienia 
dla naszej redakcji. 

Nagrody prześlemy pocztą. 


LAALNN GI 
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ZULUJAŚ 





myśli racjonalistycznie i przy 
tym wszystkim nie jest po- 
zbawiony uczuć. W każdym 
razie musi to być «ktoś», przy 
kim nie będzie można pożo- 
stać obojętnym. Chciałabym, 
aby nowemu filmowi udało 
się utrafić w klimat określo- 
nych, bardzo licznych zresztą, 
środowisk młodzieży. Poza 
tym musi to być film «szła- 
chetny»; wcale nie w wyda- 
rzeniach, lecz w ludzkich in- 
tencjach. Ogólnie — film nie 
pozostający poza rzeczywisto- 
ścią i to rzeczywistością kon- 
kretną.* 

Autorce tego listu przyzna- 
liśmy główną nagrodę, gdyż, 
jak się nam zdaje, dotknęła 
cna sedna rzeczy: mówi o fi 
mie poważnym,  współczes- 
nym; takim, jakich nam ostat- 
nio bardzo brakowało. Autor- 
ka wyraża zresztą chyba naj- 
lepiej enia i pragnienia 
najliczniejszej rzeszy widzów 
kinowych: młodzieży. A mło- 
dzież — piszemy to na pod- 
stawie otrzymanych listów — 
domaga się filmu o sobie, o 
swoim codziennym życiu i co- 
dziennych problemach. Nie” 
chce filmu bezkonfliktowego 
lub z pozornymi konfliktami. 
Chce znaleźć właściwe miej 
sce w dzisiejszym świecie, 
chce umieć oceniać i prze- 
szłość, i teraźniejsz 
romantyczna i wrażliwa, chce 
się. oczywiście, także śmiać 
i bawić, Stąd wołanie o pol- 
ski western, o komedie, filmy 
przygodowe (najczęstszy mo- 
tyw — autostop). 

Lecz nie wszyscy czytelni- 
cy chcieliby obejrzeć w r 
ku 1963 — film młodzieżow; 
Nie wiek bohatera i środowi 
sko jest dla nich najważniej- 
sze, lecz sam problem. Oto 
ciekawz propozycja p. Mar- 
cinkowskiej: 

„Pytanie jest właściwie kło- 
potliwe. Na dobrą sprawę by- 
łabym zadowolona, gdybym 
zołaczyła dobry polski film 
klasy B-picture. To byłoby 
jednak życzenie — minimum. 
Poza tym są tak zwane ciche 
marzenia. I one podpowiada- 
ją mi film, który przypomi- 
nałby największe osiągnięcie 
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Dlaczego uznaliśmy list. p. 
Żcch za najbardziej interesu- 
jący? Posłuchajcie fragmentu 
jej. wypowiedzi: 

.„eMój film» musi dać rze- 
telne nrzeżycie, pokazać praw- 
dziwych ludzi i prawdziwe 
Sprawy. Pragnę w nim oglą- 
dać «określonego bohatera». z 
określonym stosunkiem do 
świata, życia i ludzi; bohate- 
ra na miarę żywych ludzi. 





. Bohatera, który jest silny, 


naszej kinematografii «Popiół 
i diament». Wyobrażam go 
sobie zresztą jako dalszy ciąg 
tego niezapomnianego dzieła 
Wajdy (no i Andrzejewskiego 
oczywiście). Załóżmy, że Ma- 
ciek Chelmicki nie zginął. Nie, 
nie chcę filmu «Chełmicki po 
15 latach», Mogłoby wyjść z 
tego coś w rodzaju «Powro- 
tu». Chciałabym zobaczyć film 
z jednego momentu życia 
Maćka: kiedy zrozumiał 


w roku 1963? 


moment wewnętrznej kata- 
strofy, kiedy zobaczył swoje 
«nieto w płomieniach». Może 
marzenie o tego rodzaju fil- 
mie w roku 1963 jest ana- 
chroniczne i niepotrzebne? Dla 
mnie zawiera ono jednak tre- 
ści znacznie ogólniejsze od 
jednostkowej przemiany Mać- 
ka. To na nieśmiałą obronę 
mojego życzenia." 

P. Grzywna tak pisze o 
swoim filmie: 

„„Byłby to na pewno film 
trudny, ale przecież tylko ta- 
kie filmy liczą się naprawdę 
i świadczą o poziomie kine- 
matografii danego kraju. Film 
taki winien bezlitośnie roz- 
prawiać się z utartymi po- 
glądami moralności  miesz- 
czańskiej.. winien podważać 
wyobrażenia  człowieka-drob- 
nomieszczanina o porządku 
świata..." 
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P. Tłuścik rozpoczyna swój 
list słowami: 

„Film. który sprawiłby mi 
największą satysfakcję, to film 
o człowieku, który zagubił 
siebie... którego praca wyja- 
ławia z poczucia własnej 0so- 
towości, który ma za mało 
czasu aby ochłonąć, wpozbie- 
rać się» i który wie, że coś 
jest nie tak jak powinno byćw 
— i kończy: «Ale do diabła — 
bez taniego optymizmu. Bez 
naciąganego happy-endu».* 

Otrzymaliśmy, oczywiście, 
także wiele bardzo konkret- 
nych propozycji, Niektórzy 








czytelnicy proponują — naj- 
cześciej w dopiskach — kon- 
kretre powieści do przenie- 





„Trylogia” w dziesięciu se- 
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riach, ale również adaptacje 
Iwaszkiewicza. Natomiast prze- 
ciwnicy adaptacji wskazują 
na. cedzienne życie. swoje : 
swych sąsiadów, jako najlep- 
szy materiał dla film. _Ro- 
dzina. miłość. praca, współży- 
cie między ludźmi, radości i 
troski zwykłego dnia — oto 
proponowane tematy. 

Zaskakująco mała licza 
czytelników chciałaby jako 
„Swój film roku 1963* zoba- 
czyć film historyczny (poza 
tymi, którzy proponują adap- 
tacje Sienkiewicza czy Że- 
romskiego). kryminalny czy 
fantastyczno - naukowy. To 
jeszcze jedno potwierdzenie 
tezy, że istnieją na zasa- 
dzie równorzędności — filmy, 
na które się chodzi (dla 
bicia czesu) i filmy. które 
ogląda (bo dają do myślenia 
A oglądać chcą nasi cz, 
cy filmy konk:etne, prawdzi- 
we. bogate w problemy i 
ostre konflikty — słowem 
wartościowe, 
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ula, babcia, litko i liłarion* — jilm gruziński reżyseri Tengiza Abuładze 


[e BO. CSTILE:CWWZCLLILCHŁAKCZTY A 





rzyglądam się narodowym kinema- 
tograliom Związku Radzieckiego 
i próbuję, chociaż w przybliżeniu, 
określić charakter narodowy każdej 
z nich. Chcę, żeby mnie nie my- 
ił kostiumowo-krajobrazowy sztafaż. 
Ale cieszę się, że gdy po kilku 
dniach pobytu w Tbilisi zaczynam odróżniać 
w ulicznym tłumie narodowość przechodniów 
— mimo iż panorama gruzińskich typów jest 
olbrzymia: od odzianych z włoska modnisiów 
— do mieszkańców przedmieść i okolicznych 
wsi, których strój zachował jeszcze wiele z 
malowniczości miejscowego folkloru. Oko bez 
trudu dostrzega wśród nich Rosjanina, 
Ukraińca czy innego przybysza z Północy. 
Spotkania i rozmowy ujawniają cechy 
moich gospodarzy w sposób głębszy i coraz 
bardziej ujmujący. Gościnność (szofer, któ- 
ry mnie podwiózł „na łebka”, nie chce przy- 
jąć zapłaty od Polaka), szczerość i ironicz- 
na przekora — wobec pochodzącego z ze- 
wnątrz uniformizmu myślowego i obyczajo- 
wego; ale przede wszystkim duma z trady- 
cji, historii, kultury, piękna i bogactwa włas- 
nego kraju, z ducha oporu i żywotności na- 
rodu, który dziesiątkowany w ciągu wieków 
niszczycielskimi najazdami — przetrwał. 
Mówią o tym także skarby tbiliskich mu- 
zeów, ale przecież nie pyszne, kute w złocie 
ikony, ołtarze i miniatury prowadzą na ślad 
tego, co wpływa dziś na specyfikę gruziń- 
skiego filmu. W jednej z sal muzeum urzą- 
dzono ekspozycję gruzińskiego prymitywisty 
— Niko Pirosmanaszwilego, dalekiego krew- 
nego naszych Nikiforów i Ociepków, Ów tbi- 
liski prostaczek malował na przełomie na- 
szego stulecia szyldy dla gruzińskich ducha- 
nów — małych knajpek, którym w mistrzo- 
stwie przyrządzania szaszłyków nie dorów- 
na dziś żadna z marmurowych restauracji 
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Intourista, Martwe natury Pirosmanaszwile- 
ga — to oczywiście zastawa gruzińskiego sto- 
łu z winem i narodowymi potrawami. Po- 
przez melancholijny liryzm, prostotę i skrom- 
ność jego widzenia ludzi oraz społecznych 
kcntrastów, przebija umiłowanie urody życia. 
wspólnej biesiady, celebracji obyczajów. 
Właśnie tę prostotę i liryzm, radość pomiesza- 
ną z melancholią, chciałbym odnaleźć w no- 
wych gruzińskich filmach. 

Ale nie tylko to. Kino gruzińskie nie za- 
czyna przecież od zera. W pięknym, klasycz- 
nym filmie „Eliso” Nikołaja Szengełaji, któ- 
ry przeniósł na rodzimy grunt poetykę Gril 
fitha i Eisensteina, jest scena pozostawia- 
jąca niezapomniane wrażenie. Gdy  gnani 
przez carskich żandarmów mieszkańcy jed- 
nego z górskich osiedli ciągną pochodem 
Ścieżkami wśród skał, gdy pożar niszczy ich 
domy, grzebiąc nadzieję powrotu, gdy ko- 
biety, dzieci, starcy nie wytrzymują już tru- 
dów marszu i rozpacz ogarnia gromadę — 
jeden ze starszyzny przerywa lament tłumu 
wezwaniem do tańca. I w narastającym po- 
woli rytmie pląsających ciał, nóg i rąk — 
tłum poczyna zapamiętale, szaleńczo mani- 
testować swoją żywotność, wolę życia i prze- 
trwania, na przekór rozpaczy i Śmierci. 

Co nowy film gruziński przejął po swoich 
Griffithach i Eisensteinach? 

Wiele z ducha malarstwa Pirosmanaszwile- 





" go i filmu Szengełaji cdnalazłem w najnow- 


szej pracy reżysera Tengiza Abuładze. Jego 
film nazywa się bezpretensjonalnie „Ja, bab- 
cia, Iliko i Ilarion" — tytuł wymienia czwór- 
kę głównych bchaterów, do których można 
by dodać jeszcze ich psa. 

Jest to opowieść o wiejskim chłopcu, który 
wychowuje się u swojej babci, i o dwóch 
zabawnych  sąsiadach-staruszkach. Fabuła 
uderza jednocześnie w ton epicki i komedio- 


wy, rozwija się poprzez pory roku, lata wojny 
i pokoju, ale obiektyw nie gubi się w gro- 
madzeniu szczegółów, skupia się niemal 
wyłącznie na tych postaciach. Poprzez rodza- 
jowe epizody, w których humor przeplata się 
z tragizmem, a groteska z liryką — stara 
się wyrazić prawdę o ludziach, charakterach, 
środowiskach, wzajemnych konfliktach i o 
czasie, w którym żyją bohaterowie. Abuła- 
dze konstruuje każdy epizod na nieco innej 
zasadzie stylistycznej, kieruje się skrótem, 
syntezą, lakoniczną pointą. Chyba pierwszy 


kańców — pokazanych tak bezpośrednio, 


od wewnątrz. 


Kto pamięta wirtuozerską scenę odjazdu 
ochotników na front z filmu „Lecą żurawie” 
Kałatozowa, ten przekona się, jak znacznie 
skromniejszymi środkami i w bardziej ściszo- 
nym tonie, poprzez kilka planów — ukazują- 
cych dętą orkiestrę, zmieniających się graj- 
ków i porzucone na ziemi instrumenty — ad- 
daje reżyser nastrój i dramat wojny. Jeżeli 
coś tu zostało z „Cudzych dzieci”, to przede 
wszystkim ciepły, łagodny, wyrozumiały sto- 
sunek reżysera do stworzonych postaci, Bo 
Abuładze chce być ciągle inny, nieustannie 
poszukuje i — znajduje. 


Kiedy z nim rozmawiam, wyraźnie krę- 
puje się mówić o sobie. Chętnie opowiada 0 
pomyśle, szczegółach i rozwiązaniu reżyser- 
skim oddzielnych scen — widać, jak cieszy 
go każde urzeczywistnienie długo noszonego 
zamysłu. Ale unika uogólnień, nie chce okreś- 
lać siebie. Kiedy oczekuję, że zgodnie z sa- 
voir-vivrem filmowych rozmów zaczniemy 
mówić o Antonionim i wzniesiemy się w 
modne rejony nowoczesności — spotyka mnie 
zawód. Abuładze wymienia Eisensteina i „Pod 
dachami Paryża” Claira, a nowych filmów 
nie ogląda, bo albo nie ma okazji, albo nie 
ma kiedy. Ale podoba mu się „Matka Joan- 
na”, ceni filozofię i plastykę tego filmu. 


Dziwnie kończą się moje poszukiwania no- 
woczesności w filmie gruzińskim. Im bardziej 
chciałoby się wybiegać naprzód i dostrzegać 
to. co jutro określi jego narodowy charakter 
— tym bardziej muszę przywoływać i rozpo- 
znawać jego niedoceniane zdobycze z prze- 
szłości. Film gruziński nie ogląda się na ni- 
kogo; nie chce być modny. Ma sam od siebie 
jeszcze zbyt wiele do powiedzenia, I chyba 
tą drogą dojdzie do autęntyzmu swego na- 
rodowego charakteru, 


Film Tengiza Abuładze łączy w sobie 
humoru, 


elementy liryzmu ti _ epiki 





| „SAMOTNOŚĆ DŁUGODYSTANSOWCA* 


górą dwa i pół roku te- 
mu pytano Tony Ri 
chardsona — („Miłość i 
gniew*, _ „Music-hall*), 
najbardziej  obiecujące- 
go przedstawiciela mło- 
dej generacji realizato- 
rów angielskich, o perspektywy 
eksperymentu filmowego w Wiel- 
kiej Brytanii oraz o możliwość 
rozwoju młodych talentów — na 
drodze przez nich samych obra- 
nej, wolnej od serwitutów ko- 
mercyjnych. Richardson, który 
właśnie w owym czasie kręcił 
„Smak miodu”, oświadczył, że 
chyba nigdy jeszcze sytuacja w 











Wielkiej Brytanii nie była tak po- 
myslna dla niezależnych twór- 
ców i producentów. Bieda tylko 
w tym, że ich nie ma. Utalento- 
wani śmiałkowie wybierają bo- 
wiem z reguły deski teatralne. 

— Brytyjczycy — mówił Ri- 
chardson — nie mają kina we 
krwi. 

Od tego czasu niemało wody 
upłynęło w Tamizie. Ale ani 
przykład i powodzenie filmów 
Rieliardscna, ani entuzjazm an- 
gielskiej krytyki i publiczność 
dla co celniejszych dzieł francu- 
skiej „nowej fali* czy osiągnić 
Włochów, nie wyrwały bryty. 
skich filmowców 2 wygodnej 
drzemki. Przerywa ją, od czasu 
do czasu, ukazanie się w druku 
lub na scenie powieściowego lub 
teatralnego bestsellera. I tu do- 
tykamy istotnej słabości filmu 
brytyjskiego: jego absolutnej za- 
leżności od literatury. 

Michael Balcon — jeden z 
czołowyeh producentów, uszlach- 
cony za zasługi dla  kinemato- 
grafii brytyjskiej — tłumaczy 
(jak podaje „Sight and Sound") 
ię sytuację dążeniem do zabez- 
pieczenia się nie tylko i nie tyle 
przed ryzykiem materialnym, ile 
— moralnym; bestseller uwalnia 
twórcę od dręczącej potrzeby 
szukania odpowiedzi na pytanie: 
czego sam po sobie oczekuje, co 
chciałby powiedzieć w swoim 
filmie. 

Balcon. który kieruje obecnie 
firmą  Bryanston, skupiającą 
tzw. niezależnych producentów. 
szuka młodych talentów, tw: 
ców o wielkim temperamencie, 
uporze i odwadze, gotowych -— 
jak mówi — wzorem Francuzów 
„o głodzie i chłodzie kręcić fil- 
my, byle tylko odpowiadały ich 
pragnieniom*. Szuka — lecz nie 
znajduje. 

Angielska krytyka filmowa ze 
zrozumiałą więc troską rozważa 




















perspektywy rodzimej kinemato- 
grafii, Z jednej strony opiera się 
bowiem ta kinematogratia eks- 
perymentowi, filmom nowator- 
skim, osobistym, czy — jak się 
je na kontynencie zwykło nazy- 
wać — autorskim, adresowanym 
przede wszystkim do wyrobione- 
go widza, do publiczności kin 
artystycznych, studyjnych  itp.; 
z drugiej zaś nie angażuje się w 
produkcję supergigantów — chy- 
ba tylko sporadycznie i z regu- 
ły przy amerykańskiej współpra- 
cy (np. „Działa Navarony*). Od- 
chodzi więc od linii generalnej, 
przyjętej przez wielkie kinema- 








tografie Zachodu.  Poprzestając 
na filmach o średnim budżecie i 
zaledwie średnim... poziomie, ki- 
nematografia brytyjska z góry 
przegrywa we  współzawodnic- 
twie światowym. A na rynku 
wewnętrznym coraz  groźniejs; 
staje się dominacja  telewizj 

Głośno w tej chwili mówi się 
o tzw. płatnej telewizji. Cho- 
dzi o wprowadzenie specjalnych 
automatów przy każdym odbior- 
niku, inkasujących opłaty za fil- 
my - wyświetlane na szklanym 
ekranie. W kraju, w którym za- 
stąpienie skali Fahrenheita przez 
skalę Celsjusza uważane jest za 
czyn nieomal wywrotowy, trudno 
„czy i kiedy dojdzie do 
realizacji tego pomysłu. 

Czy jednak / wprowadzenie 
owej płatnej telewizji rzeczywi- 
ście da filmowi brytyjskiemu 
świeży impuls do nowych poszu- 
kiwań artystycznych? 

Sir Michael Balcon — i chyba 
nie on jeden — widzi w płatnej 
telewizji przede wszystkim nowy 
rynek zbytu. Traktuje ją jako 
zabieg strategiczny w walce o 
uratowanie rodzimej produkcji. 
A tymczasem „film brytyjski 
jest najbardziej konformistyczny 
na świecie* — orzeka większość 
krytyków angielskich. 

Że zaś „wyjątek potwierdza 
regułę", warto zasygnalizować 
niedawno ukończony film Ri- 
chardsona „Samotność długody- 
stansowca* według scenariusza 
Alana Silitce, jednego z przed- 
stawicieli „gniewnych* w litera- 
turze angielskiej (autora scena- 
riusza głośnego filmu Karela 
Reisza „Z soboty na niedzielę”). 
Krytyka widzi w tym filmie 
kentynuację nowego  realistycz- 
nego kierunku, zapoczątkowane- 
go przed czterema laty pamięt- 
nym „Miejscem na górze”. 

AB 




















Tom Courtenay, odtwórca głównej rt 
w filmie „Samotność długodystansow. 
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1943 roku 


(Aniellce grzechu) nosił 


Roberta Bressona w 


du Pecho 


Debtut 





iedy 8 lutego 1943 — przed laty dwu- 

dziestu — rozpoczynano zdjęcia do 

filmu pt. „Betania”, nikt właściwie 

nie wiedział kim jest i co reprezen- 

tuje młody, trzydziestoparoletni reży- 
ser Robert Bresson. W biurach przedsię- 
biorstw filmowych, w okolicach Champs 
Elysżes, znano go jako osobnika upartego 
i wytrwałego. Potrafił po sto razy przycho- 
dzić ze swoim scenariuszem. namawiając po- 
tentatów ekranowych, by mu powierzono 
realizację filmu. W środowisku artystycznym 
nie miał wielu przyjaciół. Renć Clair, z któ- 
rym spotykał się przed wojną, był w dale- 
kiej Kalifornii. Niewiele osób mogło i chciało 
mu pomóc, zwłaszcza że nie chciał iść ani 
na ustępstwa, ani na kompromisy. Robert 
Bresson pragnął zadebiutować własnym, 
a nie narzuconym mu z góry filmem. Uda- 
ło mu się to wreszcie, po wielu staraniach 
i trudach. na początku 1943 roku. 





Pomysł dramatu o siostrach zakonnych 
przyniósł Bressonowi Oj Bruckberger — 
dominikanin od dawna interesujący się spr: 
wami filmu. Zakonnice. zwane ..Siostrami 
z Betanii”, zajmują się dziewczynami, które 
życie wyrzuciło na margines społeczeństwa: 








prostytutkami i kzyminalistkami. Miejscem 
ich działalności są więzienia i domy popraw- 
cze. Tam szukają kandydatek, pragnących 
złożyć śluby zakonne. by znaleźć spokój du- 
cha w klasztornych murach. Bohaterką dra- 
matu, który nazywać się miał po prostu ..Be- 
tania”. była siostra Anna Maria. panna z do- 
brego domu. z całym entuzjazmem oddająca 
się ratowaniu zgubionych dusz. Anna Maria 
ma w sobie wiele dumy i niełatwo jej po- 
godzić się z decyzjami przełożonych, zwłasz- 
cza wtedy, gdy stają w poprzek jej 
i przeszkadzają w pracy. A zadanie. jakie 
sobie postawiła. jest smutne. Toczy walkę 
o Teresę. złodziejkę i morderczynię. żyjącą 
jednym tylko pragnieniem — pomszczenia 
doznanych krzywd. Anna Maria stawia 
szystko na jedną kartę. łącznie z własnym 
życiem. by ocalić Teresę, przekonać ją o ko- 
nieczności odbycia kary za popełnione prze- 
stępstwo. Wypędzona z klasztoru za brak 


















1943 


SIOSTRA 





ypliny, nie daje za wygraną. W ostatniej 
. na łożu śmierci, zdobywa zaufanie 
Teresy i umiera w przeświadczeniu. że jej 
nie poszły na marne. Annę Marię 
grała Renże Faure. a Teresę — Jany Holt. 

W krótkim streszczeniu trudno oddać bo- 
gactwo psychologiczne filmu i jego emo- 
cjonalny ładunek. Bressona zainteresowały 
w scenariuszu nie tyle sprawy religii. ile 
moralnej postawy człowieka. Motyw absolut. 
nego, bezkompromisowego poświęcenia dla 
dobra drugiej istoty — był dla reżysera naj- 
ważniejszy. W zakonnicach widział zwykłe 
śmiertelniczki nie pozbawione ludzkich ułom. 
ności, a o życiu klasztornym nie mówił to- 














nem bezkrytycznego entuzjazmu. 1 dlatego 
film, który ukazał się pod handlowo-atrak- 
cyjnym tytułem .lLes Anges du Póchś („do- 
słownie. chociaż to źle brzmi po polsku — 
„Anielice grzechu”). wywołał wiele komen- 
tarzy w sferach katolickich. Kler we Francji 
odniósł się doń wręcz nieprzychylnie. uwa- 
żając. że brak idealizacji w przedstawianiu 
zakonnice i zakonu może mieć zły wpływ na 
parafian. 

Chociaż autorem pomysłu był Ojciec Bruck- 
berger, a dialogi (i to znakcmite) napisa! 
Jean Giraudoux, film był niewątpliwie dzie- 
łem talentu, pasji twórczej i filozoficznej 
koncepcji Roberta Bressona. Pojawił się zna- 
komity artysta. posiadający swój własny, 
oryginalny styl. „Liczy się tylko dramat we- 
wnętrzny” — mówił Bresson. Wnętrze czło- 
wieka decyduje o ruchu filmowym. Wszystko 
jest podporządkowane tej nadrzędnej zasa- 
dzie: układ plastyczny kadru. dialog, współ- 
granie muzyki i szmerów. jazdy kamery 
i montaż. 











Robert Bresson realizował swój film w bar- 


dzo trudnych warunkach. Zdjęcia robione 
były w nocy. ponieważ w dzień zajmował 
atelier inny producent. Te trudności nie 


wpłynęły jednak na metody pracy reżyseru. 
Bresson wytrwale i mozolnie kształtował 
każde ujęcie, z ogromną cierpliwością szlifo- 
wał każdy gest i każdą aktorską wypowiedź. 
Dążył w ten sposób do osiągnięcia maksy- 
malnej prostoty i czystości formy. Rzec. mo- 
żna. iż trudził się jak Flaubert — po to, by 
tworzyć tragedie na miarę i na wzór Ra- 
cine'a. 











Dla widzów z roku 1943 — przyzwyczajo- 
nych do realistycznej. przerasta, 
w naturalizm. szkoły francuskiej — 
Bressona był nową wartością. otwierał nie 
znano leszcze wówczas perspektywy ekrano- 
wego, wewnętrznego dramatu. Bl: 
znacznie „Męczeństwu Joanny d'Arc 
ra aniżeli „Ludziom za mg Carnśgo. 

Można lubić albo nie lubić Bressona, 
chwycać się .Ucieczką skazańca” albo zży- 
mać się na powolne tempo tego utworu. Ale 
nie można. w żadnym wypadku. zarzucić 
reżyserowi braku stylistycznej konsekwencji. 
Bresson. jak sam o sobie mówi, jest „ma- 
niakiem stylu”. Program artystyczny twórcy 
nie ulega fluktuacjom koniunkturalnym 
przemianom. A drogą. którą sobie wytyczył 
w roku 1943 w .,Les anges de Póchś”, kro- 
czy do dnia dzisiejszego. 
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JERZY TOEPLITZ 





W rubryce tej omawiamy 
światowe premiery najgłośniej- 


szych filmów zagranicznych 
ytułowi bohaterowie tego 
filmu — to siedemnastoletni 
chlopiec i piętnastoletnia 


dziewczyna. Oboje cierpią na za- 
burzenia umysłowe. Przebywają 
w specjalnej lecznicy. Dawid ży- 
je w chorobliwym strachu przed 
zbliżeniem z kimkolwiek 2 oto- 
czenia, bo „dotknięcie może za- 
bló"; chce zatrzymać czas | w 
ten sposób oszukać śmierć. W 
snach widzi olbrzymi zegar, na 
którym w miejscu cyfr widoczne 
są głowy ludzkie ścinane przez 
wskazówki — jak toporem... Liza 
clerpi na schizofrenię, na  roz- 
dwojenie jaźni, zatraca kontakt 
2 otaczającym światem. Raz jest 
£glupiutką kilkuletnią dziewczyn- 
ką, która rozmawia używając 
tylko prymitywnych dwuwierszy, 
to znów młodą dziewczyną, która 
nie potrafi mówić i, by porozu- 
mieć się z otoczeniem, posługuje 
się wyłącznie pismem. Leczenie 
jest niezwykle trudne. I nie zo- 
stałoby uwieńczone sukcesem, 
gdyby nie udział w nim samych 
chorych. I to chyba nadaje temu 
filmowi jakiś niezwykły wyraz. 
„Dawid — inteligentny, wrażliwy — 
stara się zrozumieć swoją choro- 








FiLMV.0 KIÓRYCH SIĘ MÓWI 


Em 
x 


bę 1 walczyć z nią. Lekarz chce 
być jego przyjacielem i wszelki- 
mi sposobami pomóc choremu. czy 
Zdaje sobie jednak sprawę, że to ró 
nie wystarcza, by przywrócić — sferę, 
chłopca normalnemu życiu. 





łości. Nie stara się zadziwiać, de- 
lektować koszmarem 
rozczulać nad losem bohate- 
Stwarza dramatyczną atmo- 
choć więcej w niej poezji 
niż potocznie rozumianego reali- 


Frank Perry, pracujący od lat 
jako reżyser teatralny, w tym 
przez dwa lata w nowojorskiej 
Szkole dramatycznej — Actors 
Studic. „Dawid i Liza* — to rów- 


rież jego debiut filmo' 0d- 


środowiska 








Tymczasem między chłopcem a 
dziewczyną rodzi się jakieś nieo- 
kreślone uczucie, które powoli 
przybierać będzie ksztalty miło- 


DAWID 


ści. Lecz jakaż to miłość! Dawid 
cofa się przerażony, gdy Liza 
zbliża się do niego, a ona z nie- 
odgadnionym uwielbieniem w 
oczach, infantylnymi _ wierszyka- 
mi wyraża swe myśli i uczucia. 
Wzajemnie boją się, a jednocze- 
śnie darzą współczuciem i szuka- 
ją dróg do siebie. AŻ wreszcie 
przełamują bariery choroby. I w 
finale — Dawid wyciąga rękę do 
Lizy. W jej ręku jest śmierć, ale 
jest w niej także miłość — ży- 
cie. W uświadomieniu sobie tego 
— zawarty jest jego triumf i po- 
wrót do życia. W ostatnim uję- 
ciu filmu dłonie dziewczyny i 
ch!zpca łączą się w uścisku. 
Film w subtelny, liryczny, a za- 
razem wstrząsający sposód opo- 
wiada historię tej niezwykłej mi- 


, 











«mu. Twórcom udało się uniknąć 
wszystkich pulapek, jakie stwa- 
rza film o ludziach ułomnych fi- 
zycznie czy psychicznie. Potrafili 


ISELAZCA 


także uniknąć wszelkich tanich 
schematów  fabuiarnych, zdołali 
prosto i przekonywająco powie- 
dzieć wiele prawdy o człowieku, 
jego uczuciach i tajnikach jego 
świata wewnętrznego. 

Wszystko to świadczy 0 świet- 
nej znajomości spraw, którym 
poświęcony jest film, © wielkiej 
kulturze i talencie twórców. Sce- 
nariusz oparty został na ksi 
cenionego amerykanskiego 
<choanalityka dr. T. 1. 





Psy- 
Rubina. 
Książka nie jest opisem jakiegoś 


konkretnego wypadku  chorobo- 
wego, lecz powieścią, w której 
autor twórczo wykorzysta! swoje 
bogate doświadczenie zawodowe. 
Scenariusz napisała Eleonor Per- 
ry — to jej pierwszy utwór dla 
filmu. Reżyserem jest jej mąż, 





twórca roli Dawida, początkujący 
aktor Keir Dullea, uznany został 
za  najciekawiej zapowiadający 
się talent w USA. Wysoko także 
acenicno debiutantk: Janet Mar- 
zolin (Liza). 

"Ten bezsporny sukces wszyśi 
kich debiutantów przypisać nale- 
ży w dużej mierze temu, że film 
swój zrealizowali z dala od Hol- 
lywocdu, nie związani z żadną 
branżową wytwórnią, że film fi- 
byl przez ludzi, dla 
których względy artystyczne są 
najważniejsze, ludzi wierzących 
w sens i powodzenie niezależnej 
produkcji filmowej w Stanach 
Zjednoczonych. 








ransowany 








przeliczono się. „Dawid i 
Liza* otrzymał w Wenecji pierw- 
szą nagrodę w dziale debiutów. 
Miesięcznik włoski „Bianco © 
Nero" uznał go za najlepszy film 
demonstrowany w sekcji infor- 









macyjnej, a amerykańskie czaso- 
pisma, m. in. „Time* i „Films 
piszą © nim jako o 





najlepszym 


amezykańskim filmie 
196: roku. 


SW. u. 


MIĘDZY BRZEGAMI ULIGA ANDRZEJA KRUTIKOWA F;yzT77 77 


Scenariusz: Kartmierz Orłoś (Starożił) 
Reżyseria: Witold Lesiewicz NEC 10) Ki NA 
Zdjęcia: Czesław Swirta Na 5 


Muzyka: Tadeusz Baird 

Wykonawcy: dziadek — Kazimierz Fabi- 
sak, Madzia — Mazda Czengery-Woliejko, 
matka Madzi — Halina Czengery, ojciec Ma- 
dzi — Zdzisiaw Szymański, Pietrek — Ma- 
rek Kondrat, matka Pietrka — Ryszarda 
Hanin, Maria — Maria Ciesielska, Julek — 
Ferdynand Matysik, ojciec Marii — Leon 
Pietraszkiewicz, Zośka — Mieczysława Wy- 
szogrodzka, Zygmunt — Jerzy | Pichelski, 
Kruszewska — Joanna Walierówna, Kowal 
ska — Zdzisława Życzkowska, lekarz — 
Piotr Pawłowski, leinik — Tadeusz Wacz- 
kowski, 

Produkcja: ZRF KAMERA — 1962. 


+ 





: Andrzejek — Wita Pierewałow, Borys Ska- 
łow — Tola Archipow, Tania Sinicyna — Wala Niechnajewa, 
Lewa Pieiewin — Sasza Arcimowicz, babcia Andrzejka — 
W. Romanowa, nauczycielka — W. Zinowiewa, przedstawi- 
ciel rady miejskiej — N. Charitonów. 
Reżyseria polskiej wersji językowej: Jerzy Twardowski. 
Produkcja: Lenfiim (ZSRR) — 1862. 


* 


W nowo powstałym mieści nazwano jedną z ulic imientem 
pierwszego dziecka. które się tu urodziło. Andrzej Krutikow 
Oraz jego mali szkolni koledzy są bohaterami tego sympa- 
tycznego filmu dla młodzieży. 











PEDZEA AWAY EE EPTTPTTEO 
pierwszego'* i „Kwietnia”. Jest to wspólczes- Dodatek: „Ultima Thule — siedziba pie- NELEŁETEJ 
ny dramat cbyczajowy. opowieść o zapadłej | wiet", Realizacja | zdjęcia: wasył Mirczew. Bzy” P3Z%8 
wtósce rybackiej, o ;ednym jej dniu, kiedy Produkcje: Wytwórnia Filmów  Oświato- $32% <A 
W czasie nieobecności rybaków wydarzyło się | wych w Łodzi - 1962. Interesujący. pano- ŻŻŹ 1 
kika tragicznych wypadków. Fllm ten be | ramiczny i barwny, film dokumentalny o tasdgz 
dziemy wkrótce recenzować na naszych Tsiandii za PSŻ 
łamach. EEDESH) 
CEEPRJ 
5 


w Łodzi 


film rysunkowy 


milcści ptaka 1 samolotu od- 


rzutowego. 


o 
SŁOŃCE ICIEŃ 


(Slnceto a sjankata) 


Scenariusz: Walery Pietrow 
Reżyseria: Rangeł Wylczanow 

Zdjęcia: Dimo Kolarow 

Muzyka: Simeon Pironkow 

Wykonawcy: dziewczyna — Anna Prucnal, chło- 
piec — Georgi Naumow. 

Produkcja: Wytwórnia Filmów Fabularnych w Sofii 
(Bułgaria) — 1962. A 


Poetycka impresja o miłości i śmierci, życiu 1 woj- 
nie, ciąg subiektywnych doznań dziewczyny Z Zacho- 
du 1 bułgarskiego chłopca — doznań. odzwierciedla- 
jących ich stany emocjonalne, stosunek do rzeczy- 
Wistości, do groźby atomowej zagłady. Nasuwają się 
tu reminiscencje z „Ostatnim dniem lata" Konwie- 
kiego czy „Hiroszimą” Resnais, ale nie wypadają one przeciętny 
najkorzystniej dla filmu Wyłczanowa. Na ostatnim fe- 
stiwalu w Karlovych Varach „Słońce i cień" zdobył 
medal za eksperyment oraz nagrodę Międzynarodowej | 
Krytyki Filmowej. 


Dodatek: 


Scenariusz: 
Małych Form Filmowych „S€- 


1 opracowanie plastyczni 


nusz Smólski. 
claw Fedak. 
Walaciński. Produkcj 


Stefan Szlachtycz, 


Ma-For" 
Barwny 





Dodatek: „Nad rzeką". Scenariusz 1 reżyseria: Janusz Kubik. Zdjęcia: Stanisław 
Loth. Muzyka: Adam Walaciński. Wykonawcy: Jacek Bławuta, Zofia Slaboszowska, Fran- 
ciszek Pieczka, Stefan Rybarczyk, Stanisław Skolimowski, Cezary Łagiewski. Produkcja: 
Studio' Małych Form Filmowych ,,Se-Ma-For* w Łodzi — 1962. Krótkometrażowy telewi- 
zyjny film fabularny — o przygodzie chłopca wplątanego w walkę z niemieckim patrolem. 

oraz 

„Kopriwszczyca”, Scenariusz: S. Topatdzykow, Reżyseria: J. Wasowski. Produkcja: Stu- 
dio Filmów Popularnona! 'ch w Sotit (Bulgaria) — 1959. Barwny tllm dokumentalny 
9 starym bułgarskim miast 5 


L. Bukowiecki 


S. Grzelecki 
A. Jackiewicz 
Z, Kałużyński 
T. Kowalski 
J. Płażewski 





Kieszonkowiec 


e Biały kanton 


SKRAWEK BŁĘKITNEGO NIEBA 


(Parce plavog neba) 

Scenariusz; V. Popovie 

Reżyseria: T. Janie 

Zdjęcia: E. Bogdanie 

Muzyka: B. Auamic 

Wykonawcy: Ceda — P. Vujisic, Maria jego żo- 
na — A. Rancie, Bora — B, Kralj, Knez — M. 
Srdoe, pani Knez — R. Ferari, Zuza — O. Marko- 
vie, malarz — T. Kurozovic, jego żona — T. Bel- 


jakova, studentka Ljilja — O. Palinkas, państwo 
Petrovie — V Pantelic i N. Skrinjar. 


Reżyseria polskiej wersji językowej: Romuald 
robaczyński. 


Produkcja: Bosna Film (Jugosławia) — 1961. Dodatek: „Na trasie". Scenarius; 


* Lucjan Jankowski i Jerzy Kasprzyc- 
ki. Zdjęcia: Zbigniew Skoczek. Pro- 


Twórcy tego filmu szukali źródeł inspiracji we 4ukcja:  wytwćrnia Filmow Dokumen- 


zabawna 
buzia 
Pan marszałek 
i ja 





Patria o muerte 





z dobrego 2 AE 


»i domu 
































SOS 
włoskim neorealizmie; ich bohaterami są bowiem falnych wiwarmzawiej” ołzlntiare" m Pacyfik! 
zwyczajni ludzie mieszkający w wieikomiejskiej | Sująca relacja o  .pekacsowskimi GZZEZA 
kamienicy. Interesująca strona obserwacyjna, na- | autobusie, łączacym małą białostocką Śniegi 
tomiast fabuła cbciążona pewnymi uproszczeniarmi wicskę ze światem. w żałobie 
1 naiwnościami. 
REDAGUJE KOLEGIUM W SKŁADZIE: Stanisław Janicki, Tadeusz WYDAWCA: Wydawnictwa Artystyczne 1 Filmowe: 
Karpowski (z-ca redaktora naczelnego), Tadeusz Kowalski (redaktor ADMINISTRACJA: ul. Krakowskie Przedmieście 21/23, 
graficzny), Bolesiaw Michałek (redaktor naczelny), Jerzy Peltz (sekre- tel. 602-09. Cena prenumeraty za granicą: kwartalnie — 
tarz redakcji), Zbigniew Pitera. REDAKCJA: Warszawa, ul. Krakowskie 45,50; półrocznie — sl; rocznie — 182.— zł. Przedpłaty na 
Przedmieście 21/23, Telefony: redaktor naczelny — 685-35. Centrala — tę prenumeratę przyjmuje na okresy kwartalne, półroczn:" 
662-51 1 6172-51. Sekretarz redakcji — w. 472, dział krajowy — 1 roczne Przedsiębiorstwo Kolportażu Wydawnictw Za- 
w. 3%, dział zagraniczny — w. 472, dzial graficzny — w. ZM. granicznych „Ruch* w Warszawie, uk Wilcza 
pośrednictwem PKO Warszawa, konto Nr 1-6-100324. 
Egzemplarze zdezaktualizowane można zamawiać w Cen- 
trali Kolportażu Prasy i Wydawnictw „Ruch', — Warsza. 
ZDJĘCIA KRAJOWE: Centralna Agencja Fotograficzna, Wytwórnia * ul. Srebrna 12. 





Filmów Dokumentalnych, Zjednoczone Zespoly Realizatorów Filmo- 
wych, F. Myszkowski, Z. Nasierowska, W. Rozmysłowicz, R. Sumik, 








srehirum. ZDJĘCIA ZAGRANICZNE: Lenfilm, Mostim (zskn) W. TYGODNIK 6 . 
twórnia Filmów Fabularnych w Sofii (Bulgaria), Bosna Film (Jugo- : z 
slawia), „Films and Filming" (Anglia), „Cinemonde”, Orsay Film, Uni- | Druk. Zakłady Drukarskie 1 Wklęsłodrukowe RSW „Pr 

france Film (Francja), Embassy Pictures Corporation (USA), Dino De sa", Warszawa, Marszałkowska 3/3. Nalad 130.060. Nu- 
Laurentis Cinematografica (Wlochy), archiwum. mer oddano do druku 1, II. 1963 r. Zam. 168, L-19 
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Barbara Kwiatkowska-Lass zagrała jedną z 
głównych ról w filmie francusko-japońskim „Ri- 
fifi w Tokio” reż. Jacquesa Deureya. Jest to jesz- 
cze jedna wersja filmu gangsterskiego w typie 
znanego u nas „Rififi” — dużo jednak słabsza — 


która niedawno ukazała się na ekranach Paryża. 
Partnerami Basi są aktorzy francuscy, niemieccy 
i japońscy — między innymi Karlheinz Boehm, 
Charles Vanel i Keiko Kishi. 





